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LES 

MARIONNETTES  DU  DIABLE 

•  PAR 

XAVIEK   D\:   MONTÉPIN. 

Annoncer  un  nouveau  roman  de   l'auteur  des   Viveur»  de  Paris,  des   Viveurs  île 
Province,  et  de  Ift  Maison  Rose,  c'est  annoncer  un  nouveau  succès.  —  L'immense  popu 
larité  du  jeune  et  brillant  écrivain  grandit  chaque  jour  et  son  nom  prend  place 
désormais  à  côté  de  ceux  de  Balzac,  de  Soulié,  de  Saud  et  de  Dumas. 

Les  Marionnettes  du  Diable,  nous  le  croyons  fernïement,  dépasseront  la  vogue 
méritée  de  tous  los  autres  livres  du  même  auteur.  —  Jamais  en  effet  Vixaagjration 
puissante  et  dramatique  qui  a  créé  tant  de  types  étranges  et  de  situation»  émouvantes, 
n'a  plus  solidement  tissu  la  trame  vigoureuse  d'ua  romau  saisissant,  passionné, 
bizarre ,  où  des  aventures  d'une  incroyable  originalité  .se  succèdent  et  s'enchaînent 
de  façon  à  tenir  le  lecteur  haletant  de  curiosité  et  d'émotion  depuis  la  première  page 
jusgu'à  la  dernière.  —  L'intérêt,  poussé  jusqu'à  ses  plus  extrêmes  limites,  ne 
languit  pas  un  instant,  et,  par  un  heureux  mélange  ,  le  rire  se  mêle  aux  larmes  et 
la  gaîté  à  la  terrer r. 

Malgré  son  titre,  le  roman  les  Marionnettes  du  Diable,  n'est  pas  fantastique.  —  Le 
prologue  seul  se  passe  dans  le  royaume  do  Satan.  —  Les  marionnettes  sont  des 
hommes,  et  les  ficelles  à  l'aide  desquelles  le  Diable  les  fait  mouvoir  à  sa  guise  ,  on 
le  devine,  ce  sont  les  passions.  —  Avec  une  telle  donnée  le  romancier  devait  faire  un 
chef-d'œuvre.  — Les  lecteurs  jugeront  bien  qu'il  n'a  point  faibli  à  cette  tâche. 


LES    ÉMIGBANTS 


ELIE   BERTHET. 

Parmi  les  romauciers  les  plus  estimés  de  notre  époque,  M.  Elle  Berthet  a  su 
conquérir  une  place  à  part.  Ses  ouvrages,  pleins  de  naturel,  de  vérité,  de  bon  sens, 
paraissent  être  plutôt  des  histoires  que  des  romans.  Il  ne  donne  pas  dans  le  travers 
de  certains  autres  écrivains  3n  vogue,  qui,  à  force  de  complications,  d'événements 
bizarres  et  impossibles,  arrivent  à  produire  des  œuvres  aussi  obscares,  aussi  peu 
intelligibles  que  déraisonnables.  Sa  manière  est  celle  du  grand  romancier  anglais 
Walter  Scott,  auquel  on  l'a  co.nparé  plusieurs  fois;  et,  comme  Walter  Scott,  tous 
SOS  ouvrages  sont  frappés  au  coin  d'une  moralité  rigoureuse.  Sans  écarter  les  pas- 
sions violentes,  les  fautes,  les  crimes  qui  existent  dans  la  oooiété  humaine,  et  qui 
sont  un  des  éléments  de  l'intérêt  dramatique,  il  ne  manque  jamais  de  les  blâmer 
et  de  les  flétrir.  Aussi  l'appelie-t-on  le  romancier  des  familles ,  et,  en  effet,  tout  le 
monde  peut  lire  ses  ouvrages,  sans  crainte  de  se  soniller  l'imagination,  d'altérer 
son  sens  moral  on  de  s'endurcir  le  corur. 

Ces  qualités  de  M.  Elie  Berthet  sont  surtout  apparentes  dans  le  beau  roman 
les  Émigrants,  que  nous  publiions  aujourd'hui.  L'histoire  est  si  simple,  si  vraie,  si 
touchante,  qu'elle  semble  réelle,  et  l'on  croirait  que  le  romancier  a  reçu  les  con- 
Hdences  de  quelqu'unes  de  3es  pauvres  familles  qui  abandonnent  leur  sol  natal  pour 
aîler  chercher  a  ^  loin  uae  vie  plus  douce  et  plus  prospère.  Les  causes  ordinaires  de 
l'émigration,  les  fatigues  „t  les  dangers  auxquels  s'exposent  les  émigraats,  leurs 
illusions  naïves,  leurs  mécomptes,  et  souvent  les  catastrophes  auxquelles  ils  snc- 
comb'înt,  sont  exposés  avec  une  grande  puissance  et  avec  le  plus  vif  intérêt.  Aussi 
ce  doutons-nous  pas  que  le  nouvel  ouvrago  de  l'auteur  des  Catacombes  de  Paris,  des 
Chauffeurs,  du  Gardr-Chaste  et  de  tant  "d'autres  romaus  qui  ont  mérité  la  faveur  du 
public,  n'obtienne  en  librairie  un  immense  succàs. 


CHAPITRE    HUITIEME. 


m 


VllL 


Tancrède  et  don  José  (suite). 


Tandis  que  le  blessé  parlait  ainsi ,  le 
visage  de  son  hôte  s'illuminait  et  pre- 
nait une  expression  de  vif  contente- 
ment. 
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A  coup  sûr,  un  dévoûment  véritable 
et  sans  bornes  venait  de  remplacer  une 
banale  bienveillance. 


Le  vieillard  saisit  les  mains  de  Tan- 
crède  et  les  serra  vivement  dans  les 
siennes,  puis  il  s'écria  avec  effusion  et 
dans  le  français  le  pJus  pur  : 

—  Ah  !  monsieur,  combien  je  bénis, 
combien  je  remercie  Dieu,  qui  m'a  per- 
mis de  vous  être  utile I... — Je  ne  saurais 
vous  dire  à  quel  point  je  suis  heureux 
loc  que  je  puis  acquitter  une  partie  de 
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la  dette  de  reconnaibsance  que  j'ai  con- 
tractée envers  vos  compatriotes!,.. 

—  Vous  connaissez  la  France,  mon- 
sieur? —  demanda  Tancrède. 

—  Je  la  connais,  et  je  Taime... — 
L'homme  à  qui  je  dois  le  plus  ici-bas, 
— l'homme  qui  pour  moi  a  toujours  été 
et  sera  toujours  plus  qu'un  frère,  —  est 
un  Français...  —  Mais  je  m'aperçois 
que  vous  ignorez  encore  quel  est  celui 
qui  vous  parle  en  ce  moment...  —  Mon 
nom,  pour  si  obscur  qu'il  soit,  vous 
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est  peut-être  connu...  —  Je  suis  José 
Rovero..» 


—  Don  José  Rovero  I  le  riche  arma- 
teur!! —  s'écria  Tancrède,  —  le  négo- 
ciant dix  fois  millionnaire  dont  le  nom 
retentit  dans  tous  les  ports  de  com- 
merce du  monde  entier  II.». 


—  Le  riche  armateur, —  le  négociant 
dix  fois  millionnaire,  comme  vous  dites, 
—  répéta  don  José  avec  une  nuance  in- 
définissable d* amertume,  —  c'est  moi-; 
en  effet.,. 
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—  Eh  bien,  monsieur,  —  reprit  le 
Français  en  souriant, —  maintenant  que 
nous  nous  connaissons  réciproquement, 
permettez-moi  de  vous  demander  com- 
ment il  se  fait  que  je  me  trouve  chez 
vous,  et  veuillez  me  mettre  au  courant 
de  ce  qui  m'est  arrivé,  car  j'ignore  mon 
aventure  de  la  façon  la  plus  complète, 
ce  qui  ne  laisse  pas  d'être  assez  ori- 
ginal... 

—  Je  vais  vôtis  dire  ce  que  je  sais, 
mais  c'est  fort  peu  de  chose... 


r'i:'-r:?.     — !   )^    > /)'"V    ?/)!    '^ff^^Tof 

— IN 'importe.,  —je  vo^ts  écouterai  avec 


8  LES    MARIONNETTES 

un  prodigieux  intérêt...  —  d'ailleurs, 
ce  peu  m'aidera  sans  doute  à  deviner  ce 
que  nous  ne  savons  ni  l'un  ni  l'autre  .. 

—  Eh  bien  !  cette  nuit,  Annunziata... 

—  Annunziata?  —  répéta  Tancrède 
avec  un  accent  interrogatif. 

—  C'est  le  nom  de  ma  fille  unique... — 
Annunziata  revenait  dans  son  palan- 
quin, et  bien  escortée,  d'un  bal  de 
jeunes  filles  chez  sa  plus  intime  amie, 
lorsque  les  valets  et  les  esclaves,  par- 
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venus  à  l'extrémité  de  la  caïa  du  Paséo, 
tout  près  de  la  caïa  de  TObispo ,  aper- 
çurent deux  corps  étendus  en  travers 
de  la  rue... 

— D  eux  corps  !  ! — murmura  Tancrède 
avec  étonnement. 


—  Oui  ;  —  le  vôtre  et  celui  d'un  hom. 
me  très-grand  et  très-maigre ,  —  d'une 
cinquantaine  d'années,  —  de  fort  vi- 
laine mine,  à  ce  qu'on  assure,  —  vêtu 
d'un  habit  rouge,  et  tenant  à  la  main' 
une  rapière  immense..'}"' '''^'-^^ 


liO  LES   MARIONNETTES 

—  Le  colonel  !!  —  s'écria  Tancrède. 


—  Vous  savez  quel  était  cet  homme? 


—  Je  l'ai  vu  hier  au  soir  pour  la  pre- 
mière  fois,  et  j'ai  appri^  qu'il  se  nom.-,, 
mait  don  Ramirez  Mazatlan  et  se  don- 
nait pour  un  colonel  mexicain...  —  Je 
comprends!  à  merveille  qu'il  m'ait  atta- 
qué traîtreusement  dans  un  double  but 
de  vengeanjçe  et  de  pillage...  —  Mais 
pourquoi  diable,  uije  fois  ce  but  atteint^ 
demeurait-il  auprès  de  moi?...  voilà -oei - 
que  je  ne  comprend^: plus,.. 
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—  Comment!  —  fit  don  José,  stupé- 
fait, —  vous  demandez  pourquoi  l'hom- 
me  à  l'habit  rouge  demeurait  auprès  de 
vous?... 


—  Sans  doute. 

—  Il  y  demeurait  pour  la  meilleure  et 
la  plus  indiscutable  de  toutes  les  rai- 
sons... 


—  Laquelle? 

!oiiij.\id 


—  11  était  mort. 
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—  Mort!!  —  répéta  Tancrède ,  aba- 
sourdi. 

—  Tout  ce  qu'il  y  a  au  monde  de  plus 
mort. 

—  Et  de  quoi,  mon  Dieu? 

—  D'un  énorme  coup  de  rapière  tout 
au  travers  du  corps. 

—  Ah!  par  exemple,  voilà  qui  est 
bizarre!! 

—  En  quoi  ?  —  Ce  coup  de  rapière 
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triomphant,  ce  n'est  donc  pas  vous  qui 
l'avez  donné? 

—  Hélas!  non,  —  Je  n'ai,  comme 
vous  pouvez  vous  en  convaincre  par 
vos  propres  yeux,  qu'une  toute  petite 
épée  de  bal  mince  et  effilée  comme  une 
aiguille,  et  qui  dormait  tranquillement 
dans  son  fourreau  au  moment  où  j'ai 
été  assailli...  — -  J'ignorais  même  que 
mon  agresseur  fût  ce  misérable  co- 
lonel... 

—  Mais  qui  donc  a  pris  soin  de  châ- 
tier si  vertement  votre    assassin,   et. 
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après  ce  châtiment,  vous  a  bel  et  bien 
abandonné? 

—  Un  larron  quelconque  qui,  par  ha- 
sard, aura  passé  par-là. 

—  Un  larron,  dites-vous? 

—  Mon  Dieu ,  oui  !  —  et  quand  vous 
connaîtrez  certain  détail  important,  vous 
comprendrez  aussi  bien  que  moi  pour- 
quoi ce  larron  s'est  fait  justicier.  —  Je 
portais  avec  moi  une  grosse  somme, — 
neuf  mille  livres  à  peu  près,  —  et  le 
Mexicain  le  savait.  —  Il  m*a  suivi  pour 
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me  tuer  un  peu  et  pour  me  dépouiller 
ensuite,  —  et,  bandit  maladroit,  il  ne 
s'est  point  aperçu  qu'un  autre  bandit  le 
suivait  idimême...  —  Vraisemblable-' 
ment,  me  voyant  étendu  par  terre  et  me 
croyant  mort,  il  s'est  jeté  sur  mon  or 
comme  un  zopiloîe  sur  sa  proie.  — 
Pendant  ce  temps,  le  second  gredin 
l'aura  frappé  traîtreusement  par  der- 
rière, comme  lui-même  m'avait  frappé, 
et,  après  avoir  appliqué  de  cette  ma- 
nière la  peine  du  talion ,  sera  parti  en 
emportant  l'argent; 

—  Oui...  oui...  —  fit  don  José,  —  cela 


'•«» 
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est  tout  à  fait  vraisemblable ,  et  les 
choses  ont  dû  se  passer  comme  vous  le 
supposez...  —  Mais,  monsieur  le  che- 
valier, permettez -moi  de  vous  demander 
comment  vous  étiez  assez  imprudent 
pour  vous  promener  après  minuit,  et 
chargé  d'or,  dans  les  rues  de  la  Havane? 


—  Que  voulez-vous!.,.  — J'étais  entré 
dans  une  maison  de  jeu  pour  tuer  le 
temps,  et  c'est  mon  gain  de  la  soirée 
que  j'emportais...  —  Du  reste,  on  m'a- 
vait prévenu;  mais,  faute  d'expérience, 
je  ne  croyais  point  au  danger... 
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—  Vous  voyez  cependant  qu'il  était 
réel  et  terrible... 

—  Oh!  maintenant  je  suis  convaincu. 
À  l'avenir,  je  serai  sur  mes  gardes...  — 
Revenons  s'il  vous  plaît,  don  José,  à 
ce  que  vous  me  faisiez  l'honneur  de  me 
raconter...—  Les  esclaves  de  mademoi- 
selle votre  fille  aperçurent,  me  disiez- 
vous ,  deux  corps  étendus  dans  la  rue, 
celui  du  colonel  et  le  mien... 

—  Mon Dieu,  le  reste  se  devine..  — 
Annunziata,  fort  effrayée  d'abord,  ap- 
prit avec  joie  que  l'un  de  ces  corps  n'é- 

iii  î 
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tait  point  an  cadavre...  —  Elle  descen- 
dit de  la  litière,  elle  vous  fit  étendre  sur 
les  coussins  et  apporter  ici..  — Vous  en 
savez  maintemant  aussi  long  que  moi... 

—  Et,  quand  me  sera-t-il  permis  de 
remercier  mon  ange'sauveur...  Made- 
moiselle Annunziata  ?.. 

—  Aussitôt  que  vous  vous  sentirez 
assez  fort  pour  quitter  cette  chamb  e  .. 

~  Alors,  ce  soir  même,  je  l'espère. 

—  Si  ce  n*est  pas  ce  soii*  ce  sera  de- 
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main..—  Pas  de  hâte,  ni  d'imprudence, 
je  vous  en  supplie..  — Prenez  le  temps 
de  bien  vous  remettre... 

—  Aussi  ferais-je,  don  José,  mais  je 
me  sens  tout  à  fait  bien,  je  vous  jure... 

—  Monsieur  le  chevalier,  —  reprit  le 
vieillard  après  un  instant  de  silence,  — 
vous  m'avez  dit  tout  à  l'heure  que  vous 
faisiez  partie  del'état-major  du  vaisseau 
le  Foudroyant» 

—  Avec  le  grade  bien  modeste  d'en- 
seigne, —  oui,  don  José, 
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—  Le  Foudroyant  a  quitté  notre  rade 
depuis  deux  mois...  -  Me  permettrez- 
vous  de  vous  demander  comment  il  se 
fait  que  vous  soyez  resté  en  arrière?.. 

—  Oui,  certes  et  je  puis  vous  l'expli- 
quer.. —  Etant  à  terre  avec  quelques 
camarades,  la  veille  du  jour  oii  le  vais- 
seau devait  reprendre  sa  croisière,  je 
reçus  un  coup  d'épée... 

—  Un  coup  d'épée  !  !  —  répéta  don 
José,  —  ah  !  ça,  mais,  monsieur  le  che- 
valier, vous  passez  donc  votre  vie  à 
cela!!. 
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—  Mon  Dieu  oui,  cela  m'arrive  quel- 
quefois... —  Mais  au  moins  le  coup  d*é- 
péedontje  vousparle  étaitloyal  etdonné 
par  devant  et  face  à  face..  —  Je  le  te- 
nais delà  main  de  mon  ami  le  plus  in- 
time... le  vicomte  Jean  du  Tremblay, 
un  charmant  officier  que  j'aime  beau- 
coup et  qui  me  le  rend  de  tout  son 
cœur... 

—  Mais,  si  vous  vous  aimiez  si  ten- 
drement, pourquoi  vous  battre  ?. 

—  Le  sais-je?  —  à  propos  de  rien.. 

—  au  sujet   d'une  mèche  de  cheveux 
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blonds  dont  il  contestait  la  nuance... 

—  des  cheveux  de  Marinette... —  La 
vraie  raison  c'est  que  nous  avions  en- 
vie l'un  et  l'autre  de  nous  entretenir  la 
main...  — Ala  iroisième  passe  je  fus 
atteint  au-dessus  du  sein  droit  et  pres- 
que traversé.»  —  Ce  pauvre  vicomte 
Jean  devint  à  moitié  fou  de  désespoir... 

—  il  pleurait  comme  un  enfant...  — 
c*est  un  cœur  d'or..  —  Bref,  j'étais  un 
peu  plus  qu'à  moitié  mort,  et  le  chirur- 
gien du  Foudrovant  déclara  que  je  se-p 
rais  mort  tout  à  fait  dans  les  quarante- 
huit  heures  si  Ton  me  transportait  à 
bord...  -—  L'amiral  de  Tré ville  mit  le 
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vicomte  aux  arrêts  et  donna  l'ordre  de 
m'installer  chez  un  négociant  Français 
de  sa  connaissance,  qui  dem  eure  sur  le 
port" et  qui  se  nomme  Eloi  Sandric  . 

—  C'est  un  brave  homme  et  vous 
êtes  en  bonnes  mains..  —  fit  don  José. 


—  N'est-ce  pas  ?  —  c'est  aussi  mon 
avis;  —  Eloi  Sandric  et  sa  femme  me 
soignèrent  comme  leur  propre  iîls  et 
me  tirèrent  d'affaire  en  un  mois...  — 
Au  bout  de  ce  mois  je  ne  me  portais 
que  trop  bien,. 
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—  Pourquoi  trop  bien  ?. 

—  Parce  que  n^es  forces  étaient  reve- 
nues et  queje  commençais  à  m'ennuyer,.. 
—  Cet  ennui  n'a  fait  que  croître  et 
s'épaissir  de  puis  lors,  et  je  vous  Taffir- 
me,  don  José,  l'heure  que  je  passe  ce 
matin  auprès  de  vous  est  le  seul  moment 
agréable  dont  je  me  souvienne  depuis 
un  mois.. 

Don  José  sourit  et  pressa  la  main  du 
Français. 

—  Du  reste,  —  reprit  ce  dernier,  — 
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mon  ennui  s'explique  facilement...  — 
Songez  queje  suis  ici  en  pays  inconnu, 
—  comme  l'oiseau  sur  la  branche,  et 
attendant  d'une  heure  à  Tautre  l'arri- 
vée d'un  navire  faisant  voile  pour  l'Eu- 
rope et  sur  lequel  je  prendrai  passage 
afin  de  me  rapatrier... 


CHAPITRE  NEUVIÈME. 


IX. 


La  prière  du  vieillard. 


La  conversation  se  prolongea  pendant 
quelque  temps  encore  entre  Tancrède 
et  don  José,  puis  ce  dernier,  pensant 
avec  raison  que  le  sommeil  est  le  plus 
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souverain  de  tous  les  baumes  répara- 
teurs, quitta  la  chambre  afin  de  laisser 
dormir  le  blessé. 

Annunziata,  vêtue  de  blanc  et  belle 
comme  un  ange,  attendait  son  père  dans 
un  vaste  salon  que  décoraient  les  plus 
riches  produits  du  Mexique  et  du  Japon, 
de  la  Chine  et  des  Indes.  —  Les  glaces 
étaient  originaires  de  Venise,  —  les  siè- 
ges arrivaient  directement  de  Paris. 

La  jeune  fille,  à  demi  couchée  sur  un 
sopha  recouvert  en  brocatelle  pourpre, 
jouait  avec    une  jolie  perruche  d'un 
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beau  vert  d*émeraude  posée  sur  Tun  de 
ses  doigts  effilés.  —  La  robe  d*Annun- 
ziata,  Tétoffe  du  sopha  et  le  plumage 
de  l'oiseau  offraient  aux  regards  un  mé- 
lange de  teintes  vives  et  heurtées,  et 
cependant  harmonieux,  que  le  pinceau 
d'un  coloriste  aurait  reproduit  avec 
bonheur. 


Au  moment  de  l'entrée  du  vieillard 
la  jeune  fille  se  leva  vivement,  —  elle 
co  urut  au-devant  de  lui,  et,  lui  présen- 
tant son  front  sur  lequel  il  appuya  ten- 
drement ses  lèvres,  elle  lui  demanda  : 
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—  Eh  !  bien,  mon  père,  vous  avez  vu 
notre  blessé  ? 

—  Oui,  mon  enfant.. 

—  Gomment  est- il  ? . 

—  Complètement  bien. 

—  Que  Dieu  en  soit  béni  ! . 

—  Je  l'ai  laissé  fort  impatient  de  quit- 
ter la  chambre  et  très  désireux  de  te 
voir.. 
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Annunziata  roudt  légèrement. 


'a      — <J 


—  Désireux  de  me  voir  ?  —  répéta-t- 
elle,  —  pourquoi  donc  ?. 


~  Mais,  pour  te  remercier  Je  Tavoir 
recueilli  cîiaritabiement  cette  nuit..  — 
Il  est  persuadé  qu'il  te  doit  la  vie,  et 
peut-être  n'a- 1- il  pas  complètement 
tort... 


"  Ce  jeune  homme  vous  a-t-il  ditson 


nom.  mon  père 
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—  Oui,  —  ii  s'appelle  le   chevalier 
Tancrède  de  Najac. 

—  C'est  un  nom  français,  cela,  n'est- 
ce  pas  / 

—  Le  chevalier  de  Najac  est  gentil- 
homme Français  et  officier  de  marine. 

—  Alors  je  remercie  doublement  Dieu 
de  ce  qu'il  m'a  permis  de  faire  pour  ce 
gentilhomme,  car  je  sais  que  vous  ai- 
mez la  France...  —  et,  —  ajouta  la  Ha- 
vanaise après  un  mstant  de  silence,  — 
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je  sens  que  je  l'aime  aussi,  moi  qui  ne 
la  connais  pas... 

—  Désires-tu  quelquefois  la  connaî- 
tre, mon  enfant?. 

—  Oh!  oui...  bien  souvent l.  —  La 
nuit,  dans  mes  rêves,  je  crois  sentir 
trembler  sous  mes  pieds  le  pont  d'un 
grand  navire  qui  m'emporte,  avec  vous 
mon  père,  vers  cette  terre  de  France  si 
lointaine  et  qu'on  dilsi  belle... 

—  Eh  !  bien,  —  murmura  le  vieillard 
avec  un  sourire  dont  Annunziata  ne  re- 
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marqua  point  la  tristesse  profonde,  — 
c'est  un  rêve  qui  se  réalisera.. 

—  Le,croyez-vous?.. 

—  Je  fais  plus  que  le  croire,   —  j'en 
suis  sur... 

—  Et,  bientôt?.. 

—  Oui,  bientôt. 

—  Ah  î  —  s'écria  ia  jeune  fille  avec 
une  joie  d'enfant,  en  frappant  ses  petites 
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mains  Tune  contre  l'autre,  au  grand 
effroi  de  laperruche  posée  sur  son  doigt 
—  quelle  bonne  nouvelle  et  que  je  suis 
heureuse!. 

Le  vieillard  se  détourna  pour  qu  An- 
nunziata  ne  surprît  pas  dans  ses  yeux 
une  iarme  furtive  qu'il  essuya  vive- 
ment. 

—  Mon  père,  —  reprit  la  jolie  Hava- 
naise, —  lorsque  nous  irons  en  France, 
nous  y  verrons  celui  que  vous  aimez  tant, 
n'est-ce  pas  ?. 


38  LES    MARIONNETTES 

—  Philippe  Le  Vaillant,  l'armateur 
du  Ilàvre,  —  oui,  mon  enfant,  nous  le 
verrons...  —Il  est  vraisemblable  même 
que  c'est  à  lui  que  nous  devrons  l'hos- 
pitalité. 

—  Quel  bonheur  !  —  Je  ne  saurais 
vous  dire  combien  je  serai  heureuse 
d'embrasser  l'homme  que  vous  nommez 
votre  frère... 

—  11  faudra  faire  deux  parts  égales 
de  ta  tendresse,  chère  enfant,  —  m'en 
conserver  l'une  et  lui  donner  l'autre... 
—  C'est  un  devoir  de  reconnaissance.. 
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-  Philippe  Le  Vaillant  a  fait  pour  moi 
tout  ce  qu'un  frère  ferait  pour  un  frère, 
et  bientôt  peut-être  i-  fera  plus  encore., 
^-  N'oublie  jamais  que  îe  t'ordonne  de 
l'aimer  comme  s'il  était  ton  père  .. 

—  Ah!  je  ne  aemande  pas  mieux,  car 
Je  sens  dans  mon  cœur  des  trésors 
d'affection  que  rien  ne  saurait  appau- 
vrir .,  ~  Quel  dommage  que  voire  ami 
n'ait  pas  une  fille.  .  —  Nous  serions 
devenues  des  compagnes  inséparables... 

-^  Il  a  un  fils...  —  un  fils  de  vingt- 
cinq  ans  qui  se  nomme  Olivier.—  11  est, 
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(lit  on,  beau  et  séduisant  comme  la 
mère  qu'il  a  perdue...  —  11  est  loyal  et 
généreux  comme  son  père... 

Et  le  vieillard  ajouta  tout  bas  : 

^  Jadis  j'avais  rêvé...  — Ah!  c'était 
un  beau  rêve  !..  —  Olivier  et  Annun- 
ziata  !..  —  L'union  de  ces  deux  enfants 
si  dignes  l'un  de  l'autre  eût  été  le  bon- 
heur de  ma  vie..  —  Mais,  maintenant.. 
— ^  maintenant,  c  est  impossible.,  oui, 
impossible!.. 

Après  avoir  murmuré  d'une  voix  in- 
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distincte  ces  derniers  mots,  don  José 
laissa  sa  tête  blanchie  se  pencher  sur  sa 
poilrine,  —  il  s'absorba  dans  une  som- 
bre rêverie  et  parut  oublier  complète- 
ment la  présence  d*Annunziata. 

La  jeune  fille  respecta  pendant  un 
instant  le  silence  de  son  père,  mais, éton- 
née d'abord,  puis  inquiète,  de  l'expres- 
sion profondément  douloureuse  que 
pour  la  première  fois  de  sa  vie  elle 
voyait  se  peindre  sur  le  visage  du  vieil- 
lard, elle  toucha  légèrement  le  bras  de 
don  José  qui  tressaillit  comme  un  hom- 
me qu'on  éveille  en  sursaut. 
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—  Est-ce  que  vous  souffrez,    mon 
père?  —  demanda-t-elle  avec  trouble. 

—  Pourquoi  cette  question,    chère 
enfant?.. 


—  Parce  qu'il  m'a  semblé  que  tout  à 
coup  votre  Iront  pâlissait  et  que  vos 
yeux  devenaient  humides.  ; 

Le  vieillard  s'efforça  de  sourire. 

—  Il  te  semblait  mal ,  ma  fille  bien- 
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aimée,  —  répondit-il  ;   -  tu  t*es  trompée, 
voilà  tout. 

—  Est-ce  bien  vrai,  cela,  mon  père? 

—  Douterais-tu  de  ma  parole'^  —  fit 
don  José  en  souriant  de  nouveau. 

—  Oui,  certes,  j'en  douterais,  car  vous 
n'hésiteriez  point  à  mentir  pour  m*é- 
pargner  un  chagrin  ou  une  inquié- 
tude ., 

—  Eh  bien,  russure-toi...— je  t'affirme 
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que  je  ne  te  cache  rien.».  —  Que  te 
cacherais-je,  d'ailleurs?  —  Ma  santé  est 
excellente,  et,  puisque  tu  m'aimes,  nul 
malheur  réel  ne  pourrait  m'atteindre. 

Ânnunziata  paya  ces  paroles  par  un 
baiser. 

Le  vieillard  ajouta  • 

—  Maintenant,  mon  enfant,  je  te 
quitte,  et  je  vais  m' enfermer  dans  mon 
appartement... 


—  Vous  enfermer  f  pourquoi 


i9 
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—  Parce  que  j'ai  beaucoup  à  travail- 
ler. .  —  Les  commandeurs  (1)  de  mes  ha- 
bitations m'oiu  envoyé  hier  des  comptes 
fort  obscurs  qu'il  faut  que  je  vérifie  et 
que  je  mette  en  ordre  au  plus  tôt... — 
Je  m'enferme  pour  n'être  pas  dérangé 
dans  cette  aride  besogne  de  chiiïres  et 
de  calculs..; 


(1)  On  nomme  commandeurs  les  intendants 
chargés  de  la  surveillance  des  habitations  et  de 
tout  ce  qui  concerne  les  exploitations  agricoles  et 
sucrières.  —  Les  commandeurs  sont  armés  d'un 
pouvoir  discrétionnaire  dont  ils  n'abusent  que 
irop  souvent  vis-à-vis  des  esclaves. 
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—  Je  croyais  que  ces  détails  regar- 
daient votre  fondé  de  pouvoirs.., 

—  Sans  doute,  mais  je  m'aperçois  que 
le  coup-d'œil  du  maître  ne  saurait  se 
remplacer  en  certaines  occasions.,,  et 
celle  qui  se  présente  aujourd'hui  est  de 
ce  nombre. 

—  Allez  donc ,  puisqu'il  le  faut ,  bon 
père,  et  ne  vous  fatiguez  pas.*, 

De  nouveau  don  José  embrassa  sa 
fille  avec  effusion  et  quitta  le  salon. 
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Nous  allons  le  suivre  dans  son  appar- 
tement ,  et  franchir  avec  lui  le  seuil  de 
sa  chambre  à  coucher. 

A  peine  eut-il  refermé  îa  porte  der- 
rière lui  et  fait  tourner  deux  fois  la  clef 
dans  la  serrure,  que  l'expression  sou- 
riante qu'il  avait  appelée  sur  son  visage 
pendant  la  dernière  partie  de  son  en- 
tretien avec  Annunziata  disparut  subite- 
ment, comme  un  masque  dont  on  vient 
de  dénouer  les  cordons. 

La  figure  pâle  du  vieillard  devint  li- 
vide;  —  une  douleur  aiguë,  tout  h  la 
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fois  physique  et  morale,  creusa  sur  son 
tront  des  rides  ou  plutôt  des  sillons, 
plissa  ses  joues,  déforma  ses  lèvres 
crispées,  agrandit  le  cercle  de  bistre 
qu'on  eût  dit  tracé  au  pinceau  autour 
de  ses  paupières. 

Don  José  appuya  ses  deux  mains  con- 
vulsivement sur  le  côté  gauche  de  sa 
poitrine,  comme  pour  comprimer  les 
battements  de  son  cœur  prêt  à  se 
briser. 

—  Oh!  mon  Dieu...  mori  Dieu...  que 
je  souffre  !!  -—  balbutia-t-il.— Mon  Dieu, 
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prenez  pitié  de  moi,  car  les  tortures  que 
TOUS  m'imposez  sont  au-dessus  des  for- 
ces d'un  homme!... 

Chancelant,  défiguré,  effrayant  à  voir, 
il  marcha  ou  plutôt  il  se  traîna  jusqu'au 
grand  fauteuil  placé  devant  un  large 
bureau  de  bois  de  fer  au  milieu  de  la 
chambre. 

Il  se  laissa  tomber  sur  ce  fauteuil,  et, 

renversant  sa  tête  en  arrière,  il  ferma 

les  yeux  et  sembla  perdre  connaissance. 

—  Cependant,   l'expression  d'angoisse 

empreinte  sur  ses  traits  décomposés» 
Jii  '^  k 
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les  tressaillements  de  ses  mains  et  J/es 
'frémi;ssements  de„s,es  paupières  ..et  .de 
ses  narines  prouvaient, ;j]gi;squ'à  l'évi- 
dence que  le  vieillard  n'était  point  éva- 
poui  et  qu'il  conçeryait  le  çentin^pnt  de 
a  rtoulieur  4ans.  tqute  son  ^ic^jté. 

rDeux  ou  trois  minutes  s'écoulèrent. 

Au  bout  de  ce  temps,  don  José  fit  un 
,mouvement.  —  Sa  main  tremblante  .sai- 
sit une  petite  clef  suspendue  à^s^n.cou 
-par  un  ruban  noir.  — ^  Avec  .cette  cîe^ 
il  ouvrit  l'un  des  tiroirs  du  .meqble  -de 
l:'ois  de  fer ,   -i ,,au  fond  .de  ce  tii'oir,  il 
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prit  un  flacon  de  cristal  à  demi  plein 
d'une  liqueur  rouge  et  transparente 
comme  des  rubis  en  fusion,  et  un  gobe- 
let d'or  de  la  dimension  d'un  dé  à 
coudre. 

Quelques  gouttes  de  la  liqueur  du 
flacon  tombèrent  dans  ce  gobelet,  que 
le  vieillard  approcha  de  ses  lèvres  et 
dont  il  but  avidement  le  contenu. 

Les  nerfs,  corrodés  comme  un  cep  de 
vigne  que  touche  une  flamme  ardente, 
se  détendirent  aussitôt,  — un  nuage  rosé 
remplaça  pour  une  seconde  la  pâleur 
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cadavérique  du  visage,  —  les  paupières 
cessèrent  de  battre  sur  les  prunelles 
dilatées  outre  mesure. 

La  terrible  crise  dont  nous  venons  de 
voir  les  effets,  mais  dont  nous  ignorons 
les  causes,  venait  de  finir. 

—  Allons,  —  murmura  le  vieillard  avec 
un  accablement  plein  d'amertume, — 
aujourd'hui  encore  je  suis  sauvé,  et 
Dieu  m'a  fait  grâce...  Mais  le  répit  sera 
court...  —  La  mort  est  là,  près  de  moi, 
tout  près...  —  je  la  sens,  —  je  la  vois.,. 
—  Depuis  bien  des  jours  elle   appro- 
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che. ..  —  Maintenant  voici  qu'elle  touche 
au  but...  voici  qu'elle  tend  sei^  deux 
mains  pour  saisir  et  pour  emporter  sa 
proie... 

Après  un  silence  d*un  instant,  don  José 
reprit,  presque  à  voix  haute  et  du  ton 
d'une  supplication  ardente  : 

— Mon  Dieu,  Dieu  tout'puissant  !  vous 
savez  que  j'ai  fait  sans  colère,  sinon 
sans  amertume,  le  sacrifice  de  ma  vie... 
— Vous  savez  que  mon  cœur  et  mon 
âme  acceptent  avec  déchirement,  mais 
aussi  avec  résignation,   ces  malheurs 
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inouïs  qui  me  foudroyent  sans  relâche, 
qui  me  brisent,  qui  me  tuent,  et  que 
seul  je  connais  !...  —  Tout  m'échappe  à 
la  fois,  mon  Dieu  !l  —Vous  me  reprenez 
tout,  la  fortune,  la  vie,  et  peut-être,  hé- 
las! rhonneur!.,.  —  Frappez-moi  donc 
jusqu'à  la  mort;  mais  ne  rejetez  pas  ma 
prière  unique  et  suprême...  — Laissez- 
moi  vivre  jusqu'au  jour  où  la  réponse 
venue  de  France  m'apprendra  que  mon 
enfant  chérie"  peut  espérer  encore  en 
l'avenir,  et  qu'une  terre  lointaine  garde 
une  famille  et  du  pain  à  la  pauvre  fille 
qui  se  croit  aujourd'hui  si  riche  et  si 
heureuse,  et  qui  sera  demain  peut-être 


DÛ    DIABLE.  55 

orpheline  et  sans  asile...  -  Voilà  ce' 
que  je  vous  deniàh'd^  à  deux*  génôux'; 
mon  Dieu  !...  —  Oh  !  n'est-ce  pas,  Dieu 
boli  et  miséricordieux,  n'est-ce  pas  que 
vous  accorderez  cette  grâce  au  maîheù^ 
reux  père  qui  va  mourir'/? 

Don'  José  s'élàit  prosterné  devaût  un 
grand  Christ  d'ivoîre  suspendu  à  la 
muraille  dans  un  cadre  d'ébène  et  de 
velours  rouge. 

Il  élevait  à  ia  fois  ses  mains  et  son 
cœur  vers  le  divin  Crucifié,  et  ses  lar- 
mes abondantes   roulaient  en  grosses 
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gouttes,  comme  une  pluie  d'orage,  sur 
ses  joues  pâles  et  amaigries. 

II  resta  longtemps  agenouillé,  clouant 
son  regard  fixe  et  ardent  sur  le  Dieu 
qu'il  invoquait... 

Peut-être  espérait-il  qu'un  miracle 
allait  s'accomplir  et  que  les  lèvres  d'i- 
voire de  la  sainte  image  s'entrouvri- 
raient pour  lui  répondre. 

Quand  il  quitta  son  humble  posture 
de  suppliant,  il  n'était  pas  consolé,  mais 
il  était  calmé. 
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—  Demain,  peut-être,—  se  disait-il, — 
arrivera  la  réponse  de  Philippe...  —  Si 
ce  n'est  pas  demain,  ce  sera  dans 
deux  jours...  —  Si  ce  n'est  dans  deux 
jours,  ce  sera  dans  une  semaine... —  En 
mettant  tout  au  pis,  un  mois  ne  se 
passera  pas  sans  m'apporter  la  lettre 
attendue...  —  Dieu  me  laissera  vivre 
jusque-là...  —  un  mois,  c'est  si  peu 
pour  ce  Dieu  qui  possède  l'éternité... 

Don  José  retourna  s'asseoir  dans  le 
grand  fauteuil.  —  Il  appuya  ses  coudes 
sur  le  bureau  et  cacha  sa  tête  dans  ses 
mains. 
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Songeait- il  en  ce  moment  au  passé 
splendide,  à  raveriîr  sinistre?...  —  A' 
cet  avenir  trop  court  pour  lui,  mais  trop 
long  pour  sa  fille  I... 


Nous  ne  pourrions  le  dire  ;  —  seule- 
ment, ses  larmes  tombaient  toujours  à 
travers  ses  doigts  entrelacés,  et  nous  ne 
savons  pas  de  spectacle  plus  triste  en 
ce  monde  que  de  voir  pleurer  un  vieil- 
lard! —  Ces  larmes  qui  coulent  del'^ 
yeux  fatigués  par  la  vie,  c'est  la  sève 
du  cœur  qui  s*en  va... 
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S 


Le  moment  est  venu  d'expliquer  à  nos 
lecteurs  comment  la  position  réelle  de 
don  José  Rovero  était  si  différente  de^ 
sa  position  apparente,  et  pourquoi  l'ar- 
mateur dix  fois  millionnaire  craignait 
de  laisser  sa  fille  unique  sans  asile  et 
sans  pain... 

C'est  ce  que  nous  allons  faire  briève- 
ment. 


CHAPITRE  DIXIEME 


X. 

•A 


y\n  dç  Ciu^s^d-Réal  et  jambons  do  l'Ettramadure. 


Il  nous  faut  remonter  bien  loin  en 
arrière,  pour  y  trouver  les  commence- 
ments de  José  Rovéro. 
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Quarante  ans  avant  Téporfue  où  se 
passèrent  les  faits  que  nous  racontons, 
un  navire  de  commerce  français,  le 
Marsouin,  du  Havre,  ayant  quinze  hom- 
nîes  d'équipage,  après  avoir  achevé 
son  chargement  dans  le  port  de  Cadix, 
était  mouillé  en  rade,  et  le  capitaine, 
avec  celte  patience  qui  doit  toujours 
être  l'une  des  vertus  du  marin,  atten- 
dait depuis  plusieurs  jours  que  des  vents 
favorables  lui  permissent  de  se  charger 
de  toile  et  de  doubler  le  cap  Sainte- 
Marie.  .;j    gjj^^^lV^I 

Un  matin,  le  capitaine  fit  mettre  la 
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chaloupe  à  la  mer.  —  Quatre  matelots 
saisirent  les  avirons,  —  un  cinquième 
prit  en  main  la  barre  du  gouvernail  et 
Tembarcation  légère  glissa  sur  la  mer, 
unie  en  ce  moment  comme  une  im- 
mense nappe  d'huile. 

La  chaloupe  se  dirigeait  vers  une 
maisonnette  bâtie  sur  la  plage,  à  une 
demi-lieue  environ  des  faubourgs  de 
Cadix,  et  se  dessinant  comme  un  point 
blanc  sur  une  masse  de  verdure. 

Cette  maisonnette  était  une  posada, 
ou  taverne  de  bas  étage.  —  Les  dés- 

III  5 
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œuvres  de  Cadix  allaient  y  faire  des 
parties  joyeuses  et  savourer,  sous  l'om- 
brage des  chênes -lièges  qui  l'entou- 
raient, l'olla-podrida  classique  et  les 
tranches  compactes  des  jambons  de 

TEstramadure,  arrosées  d'un  joli  petit 

• 

vin  de  Ciudad-Réal,  noir  comme  de 
Tencre,  épais  à  miracle,  et  fortement 
imprégné  de  l'odeur  des  peaux  de  bouc 
qui  lui  servaient  de  tonneau. 

La  posada  en  question  jouait  dans 
l'existence  des  bonnes  gens  de  Cadix 
lé  rôle  que  jouent  les  guinguettes  de 
Bercy  et  de  la  Râpée  dans  les  réjouis- 
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sances  dominicales  des  petits  bourgeois 
de  Paris* 

Le  capitaine  du  Marsouin  étant  allé 
dîner  un  jour  à  cette  taverne,  avait 
trouvé  le  vin  de  Ciudad-Réal  à  son 
gré,  non  moins  que  le  jambon  de  TEs- 
tramadure.  —  Pendant  les  longues 
heures  d'incommensurable  ennui  qu'il 
passait  dans  sa  cabine  ou  sur  la  du- 
dette,  attendant  le  vent  qui  ne  venait 
pas,  il  se  souvint  de  l'un  et  de  l'autre, 
et  il  éprouva  la  fantaisie  fort  innocente 
d'àV'ôir  à  son  bord,  pour  se  distraire, 
quelques  outres  et  quelques  jambons. 
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Les  matelots  de  la  chaloupe  avaient 
donc  reçu  l'ordre  d'aller  faire  emplette 
de  quatre  jambons  et  de  six  outres. 

En  moins  d'une  heure,  le  canot  tou- 
cha la  plage  de  sable  blanc  et  fin  sur  le- 
quel il  fut  échoué  avec  précaution  et 
confié  à  la  garde  du  plus  jeune  des  ma- 
telots; —  un  grand  garçon  de  vingt 
ans,  —  ceîui-là  précisément  qui  tenait 
la  barre  du  gouvernail. 

Les  quatre  rameurs  prirent  le  che- 
min de  la  posada,  située  à  dix  minutes 
tout  au  plus  du  bord  de  la  mer. 


/" 
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A  trente  OU  quarante  pas  de  la  cha- 
loupe échouée,  se  tenait  accroupi,  dans 
l'ombre  d'un  buisson,  un  adolescent  de 
dix-sept  à  dix-huit  ans,  —  vêtu  de  hail- 
lons, ou  pour  mieux  dire  à  moitié  nu, 
mais  d'autant  plus  digne  d'attirer  l'at- 
tention  que  son  costume  était  plus  mi- 
sérable. 

Ce  jeune  garçon,  sous  la  couronne 
épaisse  de  ses  cheveux  noirs  naturelle- 
ment bouclés,  offrait  aux  regards  un 
visage  gracieux  et  noble,  dont  le  fils 
atné  d'un  prince  régnant  aurait  envié  la 
suprême  distinction. 
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La  sculpture  antique  n'a  rien  pro- 
duit de  plus  parfait  que  le  corps  auquel 
appartenait  cette  tête  charmante.  —  Le 
buste  du.  Joueur  de  flûte  s'unissait  aux 
jambes  du  Bacchus  indien. 

« 
La  mission  confiée  à  ce  vivant  chef- 
d'œuvre  était  des  plus  humbles.  —  II 
devait  simplement  surveiller  et  préser- 
ver de  tout  accident  un  troupeau  d'une 
douzaine  de  chèvres  disséminées  aux 
alentours  et  broutant  les  touffes  d'herbe 
maigre  qui  poussaient  dans  le  sable  et 
les  jeunes  pousses  de  cytises  croissant 
dans  les  fentes  des  rochers  voisins. 
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11  est  vrai  d'ajouter  qu'il  s'acquittait 
fort  mal  de  ses  fonctions  de  berger.  — 
Accroupi  près,  d'un  buisson,  ainsi  que 
nous  venons  de  le  dire,  il  étudiait  avec 
une  ardente  fixité  les  pages  d'un  vieux 
volume  en  lambeaux. 


Sans  doute  cette  fièvre  de  lecture 
était  contagieuse,  car  le  jeune  matelot 
préposé  à  la,  garde  de  la  chaloupe  se 
coucha  sur  le  sable,  à  l'ombre  du  plat- 
bord,  —  tira  de  la  poche  de  sa  veste  un 
petit  livre,  et  se  mit  à  lire  avec  non 
moins  d'attention  que  le  pâtre  espagnol. 
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De  temps  à  autre  le  marin  et  le  berger 
s*interrompaient  pour  jeter  l'un  sur 
l'autre  un  regard,  et  dans  ce  regard, 
grâce  sans  doute  à  la  conformité  de 
leurs  occupations  et  de  leurs  goûts,  on 
aurait  pu  découvrir  un  commencement 
de  sympathie. 


Au  bout  d'une  demi-heure  les  mate- 
lots revinrent,  chargés  de  leurs  outres 
et  de  leurs  jambons  qu  ils  installèrent 
avec  soin  dans  le  canot. —  Puis,  comme 
il  faisait  chaud,  comme  ils  venaient 
de   se  fatiguer  à   manier  l'aviron,  et 
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comme  ils  avaient  du  temps  devant  eux, 
ils  reprirent  le  chemin  de  la  posada 
dans  l'intention  bien  naturelle  de  s'at- 
tabler devant  une  olla-podrida  succu- 
lente et  devant  quelques  brocs  de 
Gudad-RéaL 


—  Nous  t'apporterons  ta  part...  — 
dirent-ils,  en  s'éloignant,  au  jeune  ma- 
telot. 


—  Je  n'ai  ni  faim  ni  soif,  —  répondit 
ce  dernier,  —  ne  vous  occupez  pas  de 
moi. 
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Et  il  reprit  sa  lecture. 

A  peine  les  quatre  marins  venaient-ils 
de  rentrer  dans  le  cabaret,  que  trois 
hommes  de  mauvaise  mine  en  sor- 
tirent. 

Ces  hommes,  —  contrebandiers,  ban- 
dits et  portefaix  tout  à  la  fois,  —  déhan- 
chés à  la  façon  de  nos  modernes 
rôdeurs  de  barrières,  —  déguenillés  com- 
me des  lazzarones  napolitains  ou  com- 
me des  leperqs  mexicains  —  se  dirigè- 
rent en  droite  licjne  vers  la  chaloiipe, 
en  jetant  de  minute  en  minute  derrièr^^^ 
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eux  un  regard  oblique  afin  de  s'assurer 
qu'ils  n'étaient  point  suivis. 

Le  jeune  matelot,  voyant  s'appro- 
cher ces  sacripants  qui  lui  semblaient 
à  bon  droit  suspects,  se  leva,  remit  son 
livre  dans  sa  poche  et  s'assit  sur  l'avant 
de  la  chaloupe. 


Les  trois  hommes  avançaient  tou- 
jours ;  —  ils  se  parlaient  vivement  et  à 
voix  basse  ;  —  l^urs  figur,e§  )ii^j:;uses  et 
flétries,  exprin^^ient  1^.  conyoitisp,  et  la 
brutalité. 
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Ils  n'étaient  plus  qu*à  cinq  ou  six  pas 
du  jeune  matelot, 

^  Halte-là  !  —  leur  dit  ce  dernier,  — 
que  voulez-vous? 

Les  bandits  se  consultèrent. 

L'un  d'eux  répondit  en  un  français 
à  peu  près  inintelligible  : 

—  Nous  voulons  le  vin  et  les  jambons 
qui  sont  là-dedans,  et  nous  les  aurons. 
—  Nous  sommes  trois  et  tu  es  seul.. .  ~ 
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Ote-toi  de  notre  chemin  et  nous  ne  te 
ferons  pas  de  mal... 

Le  matelot  était  sans  armes. 


Il  saisit  un  des  avirons,  et,  le  brandis- 
sant au-dessus  de  sa  tête,  il  cria  d'une 
voix  tonnante  : 


—  Arrière,  canailles  I., 

Puis  il  ajouta,  de  toute  la  force  de 
ses  poumons  : 
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—  A  moi,  les  Français  I . .  à  moi  les 
camarades  du  Marsouinl,.  à  moi  !!! 

Il  n'avait  pas  achevé,  que  déjà  les 
bandits  s'étaient  précipités  sur  lui.  — 
Deux  d'entre  eux  arrachèrent  de  ses 
mains  et  brisèrent  son  aviron.  —  Le 
troisième,  se  jetant  à  plat  ventre  et 
rampant  comme  un  serpent,  le  saisit 
par  les  jambes  et  le  renversa. 

Le  Français  sentit  un  genoux  sur  sa 
poitrine  et  il  vit  brillar  au-dessus  de  sa 
tête  la  lame  aiguë  d'un  long  couteau 
catalan. 
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Il  recommanda  son  âme  à  Dieu,  puis 
au  lîeu  de  demander  grâce  il  cria  pour 
la  quatrième  fois,  mais  d'une  voix  étouf- 
fée: 

—  A  l'aide!!,  à  moi,  camarades!!.. 

L'Espagnol  répondit  par  un  ricane- 
ment sinistre. 

C'en  était  fait  du  matelot  sans  l'inter- 
vention providentielle  d'un  auxiliaire 
ifcièittëhdu. 

A  pêlhe  m^mte  la^gàte  Vêiiâitelle 


80  LES   MARIONNETTES 

de  s'engager,  que  le  jeune  pâtre,  armé 
d'un  bâton  court  et  noueux,  bondissait 
sur  les  agresseurs  avec  la  souplesse  et 
la    foudroyante    impétuosité   d'un  ja- 
guar. 

Il  frappa  de  sa  massue  improvisée  le 
bandit  au  long  couteau,  et  le  renversa 
sans  connaissance  sur  le  sable, —  ensuite 
décrivant  un  moulinet  terrible  et  rapide, 
il  fit  reculer  les  deux  autres  gredins  qui 
ne  se  souciaient  que  médiocrement  d'a- 
voir la  tète  fendue  ou  les  bras  cassés. 

Tout  ceci,  bien  entendu,,  ne  s'était 
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pas  accompli  sans  beaucoup  de    bruit. 

Les  matelots,  mis  en  éveil  par  le  ta- 
page et  les  appels  réitérés  de  leur  ca- 
marade, parurent  sur  le  seuil  de  la  po- 
sada.  —  Un  seul  regard  les  mit  au  fait 
et  ils  accoururent  de  toute  la  vitesse  de 
leurs  jambes. 

Naturellement  les  deux  bandits  ne  les 
avaient  point  attendus  ;  —  ils  se  diri- 
geaient vers  le  cabaret  en  suivant  une 
ligne  courbe,  afin  d'éviter  la  rencontre 
des  Français,  et  en  poussant  des  cla- 
meurs bizarres. 

lii  fi 
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Ces  claîiieurs  firent  sortir  de  la  posada, 
et  des  massifs  louttïïs  de  chênes  verts 
qui  s'étendaient  à  l'entour,  une  douzaiue 
d'Espagnols  vêtus  de  haillons  comme 
les  premiers  et  pourvus  comme  eux  de 
tournures  et  de  visages  médiocrement 
rassurants. 


iLes' deux  bandits  racontèrent  en  peu 
de  mots  ce  qui  venait  de  ce  passer,  — 
montrèrent  le  corps  étendu  sur  le  sable, 
— et  alors  tous  ensemble,  le  couteau  à  la 
main,  se  ruèrent  dans  la  direction  du 
canot,  avec  ce  cri  cent  fois  répété: 
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—  Mort  aux  Français!!. 

A  l'aspect  de  ces  assaillants  nom- 
breux et  féroces,  les  cinq  matelots  com- 
prirent qu'ils  allaient  être  massacrés 
sans  défense  possible  et  sans  miséricor- 
de, s'ils  n'avaient  le  temps  de  remettre 
à  la  mer  la  chaloupe  échouée  et  de  s'em- 
barquer avant  l'arrivée  des  assassins. 

L'imminence  d'une  horrible  mort  dé- 
cupla leurs  forces  ;  —  ils  appuyèrent 
leurs  épaules  vigoureuses  à  la  proue  de 
l'embarcation,  la  carène  glissa  sur  le  sa- 
ble qu'elle  entaillait  profondément,  — 


84  LES  MARIONNETTES 

l'arrière  fit  jaillir  l'eau  salée,  ~  la  cha- 
loupe était  à  flot!.. 


En  ce  moment  cent  pas  à  peine  sépa- 
raient les  Français  et  les  Espagnols.  — 
Ces  derniers,  voyant  que  la  proie  con- 
voitée leur  échappait,  ne  couraient  plus, 
ils  bondissaient. 


[Déjàles  matelots,  assis  sur  leurs  bancs, 
bordaient  les  avirons,  —  Seul,  le  plus 
jeune  d'entre  eux  n'était  pas  encore 
embarqué. 
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—  Hâte-toi,  Philippe  î.  -  lui  crièrent- 
ils,  —le temps  presse!!. 

—  Nous  sommes  des  lâches!'  —  ré- 
pondit le  jeune  homme,  —  nous  aban- 
donnons à  la  vengeance  de  ces  miséra- 
bles ce  courageux  garçon  qui  m'a  sauvé  . . 
qui  nous  a  sauvé  tous  !l. 

Et  il  désignait  le  pâtre,  debout,  im- 
mobile, appuyé  sur  son  bâton  noueux, 
et  impassible  en  apparence  comme  un 
indien  aux  oreilles  duquel  retentit  le 
chant  de  mort  poussé  par  une  tribu  en- 
nemie. 
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—  Eh  !  bien,  répliqua  Tua  des  mate- 
lots, —  qu'il  vienrte  avec  nous,  mais 
qu'il  se  hâte  !!• 

Le  moment  était  peu  favorable  pour 
entamer  un  dialogue,  aussi  le  jeune 
Français,  sans  prononcer  une  parole, 
saisit  le  pâtre  espagnol  à  bras  le  corps, 
le  poussa  ou  plutôt  le  porta  vers  la  cha- 
loupe dans  laquelle  il  s'élança  avec 
lui. 


Les  avîi*ons  plieféii^  alof s  sousTeffort 
des  bras  robustes  et  la  chaloupe  glissa 
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comme  une  mouette  en  creusant  un  sil- 
lon écumeux  dans  la  mer  tranquille. 

Arrivés  une  ou  deux  secondes  trop  tard> 
les  bandits  lancèrent  aux  Français  quel- 
ques cailloux  inoffensifs  qui  ne  blessè- 
rent personne,  et  ils  exhalèrent  en  im- 
précations et  on  blasphèmes  leur  im- 
puissante rage. 

Le  jeune  matelot  avait  fait  asseoir  le 
pâtre  à  côté  de  lui,  à  l'arrière. 

—  Comment  t'appelles-tu?  — lui  de- 
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manda-t-il  dans  un  espagnol  de  fantai- 


sie. 


—  José  Rovéro...  —  et  toi  ?.. 

—  Philippe  Le  Vaillant.,  —répondit 
le  Français. 

Puis,  après  un  silence,  il  ajouta  : 

—  Je  te  dois  la  vie.   —  Je  suis  ton 
ami  pour  la  vie. —  Donne-moi  ta  main.. 

Le  pâtre  ne  comprit  pas  ces  paroles, 


<\ 
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mais  il  vit  la  main  étendue  vers  lui  dans 
laquelle  il  mit  la  sienne  en  souriant. 

Au  bout  de  trois  quarts  d'heure  la 
chaloupe  accostait  le  Marsouin, 

Un  rapport  immédiat  tut  fait  au  ca- 
pitaine des  événements  que  nous  venons 
de  raconter. 

—  Ah  !  les  gredins  !  !  —  s'écria  le 
brave  homme,  vieux  loup  de  mer  breton, 
jadis  maître  d'équipage  dans  la  marine 
royale  avant  d'être  capitaine  au  long 
cours,  —  ahl  les  gredins  !  !.  —  Quant 


s®  LES   MARIONNETTES^ 

au  jeune  g^ars,  c'est  un  bon  garçon..  — 
Amène-le,  je  vais  lui  parier.. 

Deux  minutes  après,  le  pâtre  ^fran- 
chissait le  seuil  de  la  cabine  'du  'capi- 
taine. 

Ce  dernier  parlait  l'espagnol  avec 
incorrection,  mais  avec  facilité. 

Ses  premiers  mots  furent  ceux-ci: 

—  Ma  foi,  oui,  je  ne  m'en  dédis  pas, 
tu  es  un  bon  garçon,  mon  gars...  — 
Tu  as  rendu  un  grand  service  à  mes 


# 
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hommes,  par  conséquent  à  moi,  et  je 
m'en  rais  te  donner  vingt-cinq  pias- 
tres.. 

L'Espagnol  secoua  la  tête  négative- 
ment. 

—  Comment,  —  s*écria  le  capitaine, 
—  tu  refuses  l!. 


—  Oui. 


Et,  pourquoi 
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—  Ce  que  j'ai  fait,  je  ne  l'ai  pas  fait 
pour  de  l'argent. 

—  Je  le  crois,  mais  l'argent  ne  gâte 
rien... 

—  Il  gâterait  pour  moi  le  souvenir  de 
ce  que  vous  appelez  un  service  rendu... 


Etonné  de  ce  langage,  le  capitaine 
regarda  avec  plus  d'attention  son  inter- 
locuteur et  fut  frappé  de  la  beauté  de 
son  visage  et  de  la  noblesse  naturelle 
de  son  attitude.  —  Il  continua: 
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—  Quel  motif  t'a  poussé,  mon  gars,  è 
prendre  parti  pour  un  Français  contre 
tes  compatriotes?.. 


—  Les  voleurs  n'ont  point  de  patrie... 
les  meurtriers  ne  sont  pas  mes  frères., 
—d'ailleurs  trois  hommes  en  attaquaient 
un  seul.. — c'étaitlâche  !.. — Tant  que  je 
le  pourrai  je  frapperai  les  lâches,  et  je 
me  mettrai  toujours  du  côté  de  la  fai- 
blesse contre  la  force... 


—  Brave  garçon  !  !  —  murmura  le 
capitaine,  — brave  garçon  l!. 
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Puis  tout  haut  : . 

—  Ton  nom? 

—  José  Rovéro. 

—  Ton  âge  ? 

—  Dix-huit  ans. 

—  Que  fais-tu? 

—  Je  SUIS  hidalgo  et  je  mène  paitre 
les  chèvres.. 
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Ici,  nous  devons  dire  entre  paren- 
thèses que  presque  tous  les  Espagnols 
ont  la  prétention  plus  ou  moins  bien 
justifiée  d'être  gentilshommes.  —  Leurs 
guenilles,  bien  souvent,  leur  tiennent 
lieu  de  parchemins. 

Le  capitaine  reprit; 

—  Quelle  est  la  profession  de  tes  pa- 
rents? 

—  Je  n'ai  plus  de  parents,  je  suis  < 
orphelin. 
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—  Pauvre  gars!!  —Enfin,  oùvis-t»i? 

—  Dans  une  ferme,  où  je  gagne  de 
mon  mieux  le  pain  que  je  mange. 

—  Tu  me  parais  intelligent..  — Sais- 
tu  lire  et  écrire,  par  hasard  ?.. 

—  Je  ne  sais  rien,  mais  j'essaie  d'ap- 
prendre... 

—  Tout  seul? 

—  Oui. 
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—  Gommant  ? 

—  J'ai  trouvé  un  livre,  —  j'étudie  les 
caractères  de  ce  livre,  — je  me  donne 
beaucoup  de  peine,  mais  je  finirai  par 
savoir... 

-«  Tiens-tu  considérablement ,  mon 
gars,  à  retourner  dans  cette  ferme  où 
tu  gardes  les  chèvres  ? 

—  Non,  —  personne  né  tient  à  moi 
et  je  ne  tiens  à  personne.. 


—  Si  je  te  proposais  de  rester  à  bord 
m  7 
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de  mon  navire  et  de  devenir  un  de  mes 
matelots»  accepterais-tu?,. 

—  Oui,  —  plus  d'une  fois  déjà  la 
pensée  de  m'embarquer  m'est  venue... 
^  On  dit  que  le  monde  est  grand  et  j'ai 
envie  de  voyager,.. 

—  Eh  !  bien,  c'est  une  affaire  enten- 
due... —  Je  vais  te  faire  inscrire  sur  les 
rôles  de  l'équipage...  —  Viens  avec 
moi... 

Le  capitaine  quitta  sa  cabine,  emme- 


f 
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na  José  Rovéro  sur  le  pont  et  dit  aux 
matelots  : 


—  Mes  garçons,  voici  un  nouveau 
camarade..  —  L'Espagnol  reste  avec 
nous,  —  qu'on  lui  donne  une  jaquette 
et  une  culotte...  —  Je  triple  pour  au- 
jourd'hui la  ration  de  vin  et  d'eau -de- 
vie,  afin  que  vous  puissiez  boire  à  la 
santé  de  ce  brave  gars  !. 

Un  tonnerre  d'acclamations  accueillit 
la  courte  harangue  du  vieux  loup  de 
mer. 
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José  Rovéro  fut  entouré,  fêté,  em- 
brassé avec  enthousiasme. 

—  N'oublie  pas  que  nous  sommes 
amis,  à  la  vie  à  la  movt'î —  bii  dit  Phi- 
lippe Le  Vaillant,  —  tu  es  mon  mate- 
lot. .  —  Je  l'apprendrai  le  français,  — 
nous  ne  nous  séparerons  plus,. —  Ce 
matin  je  n'avais  pas  de  frère,  mainte- 
nant j'en  alun  !.. 

Dans  le  langage  pittoresque  du  ga^- 
lard-d'avant,  -  (pour  lequel  j<' renvoie 
les  lecteurs  aux  romans  m.aritimes  de 
mon  ami  G.   de  La  Landelle)  —  ces 


#' 
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mots,  adressés  par  Philippe  Lu  Vaiiiaiit 
à  José  Rovéro  :  —  Tu  seras  mon  matelot  ! 
avaient  une  signification  plus  étendue, 
peut-être,  et  plus  complète  que  ceux-ci  ; 
—  C'est  entre  nous  à  la  vie  et  à  la  mort  !. 

En  effet,  pour  les  marins  de  tous  les 
pays,  l'expression  :  Etre  le  matelot  d'un 
camarade,  a  de  tous  temps  impliqué 
l'idée  d'une  affection  et  d'un  dévoue- 
ment réciproques  auprès  desquels  la 
classique  tendresse  d'Oreste  et  de  Pi- 
lade,  de  Damon  et  Pythias,  de  Nisus  et 
d'Euriale,  n'était  qu'un  attachement  sté; 
rile  et  froid. 
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Philippe  et  José  devinrent  donc  des 
amis  intimes,  des  compagnons  insépa- 
rables. —  Philippe  apprit  le  français  à 
José.  —  José  enseigna  l'espagnol  à 
Philippe. 

Ce  dernier  appartenait  à  une  taraïUe 
aisée  du  Havre.  --  Son  père  gagnait 
de  l'argent  comme  constructeur  de  ca- 
nots et  de  chaloupes.  —  L'un  de  ses 
oncles,  âgé  et  sans  enfants,  possédait 
une  petite  fortune  réalisée  dans  le  corn»  Pf, 

merce.  —  Philippe  s'était  embarqué  à         j^.    ' 
bord  d'un  navire  marchand  afin  d'ap- 
prendre le  métier  de  marin  et  de  se 


m 
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mettre  à  même  de  commander  par  la 
suite  un  brick  ou  une  goélette..  —  Il  ai- 
mait la  mer.  —  il  avait  de  grandes  ap- 
titudes commerciales,  —  il  adorait  le 
travail, et  son  instruction,  sans  être  com- 
plète, était  cependant  bien  supérieure  à 
celle  d'un  simple  matelot. 


La  soif  de  savoir  dévorait  José.  — 
Philippe  se  fit  son  instructeur,  et  en 
moins  de  quelques  mois  le  jeune  Espa- 
gnol, doué  d'une  brilla  Ue  inteKiijence 

g 

"et  d'une  intatigable  ardeur,    n'ignorait 

rion  de  ce  que  connaissait  son  ami. 
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Deux  années  se  passèrent,  resserrant 
de  plus  en  plus  les  liens  déjà  si  forts  et 
à  tout  jamais  indestructibles  de  l'amitié 
des  deux  compagnons. 

Au  bout  de  ce  temps  Philippe  perdit 
à  la  fois  son  père  et  son  oncle,  et  le  dou- 
ble héritage  qui  lui  échut  dépassa  la 
somme  de  cent  vingt  mille  livres,  som- 
me insignifiante  aujourd'hui,  mais  con- 
sidérable à  la  fin  du  dix-septième  siè- 
cle. 

Renonçant  alors  h  l'idée  de  devenir  11 
capitaine  au  long  cours,    Philippe  se 
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fixa  au  Havre ,  continua  la  profession 
de  son  père,  agrandit  ses  chantiers  et, 
au  lieu  de  construire  des  canots,  cons- 
truisit des  navires. 


Avons-nous  besoin  de  dire  que  José 
devint  son  bras  droit,  son  aller  ego. 


Sous  l'habile  direction  des  deux  jeu- 
nes gens,  l'entreprise  prospéra.  —  Les 
capitaux  de  Philippe  se  grossirent  dans 
une  proportion  inespérée  et  lui  permi- 
rent de  fréter  des  bâtiments  pour  son 
propre  compte. 
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José  prit  le  commandement  d'un  beau 
trois-mâts  et  fit  coup  sur  coup  plusieurs 
voyages  dont  les  résultats  furent  ma- 
gnifiques. 


Au  bout  de  dix  ans,  Philippe  Le  Vail- 
lant passait  pour  Tun  des  pilns  riches 
armateurs  du  Havre  et  il  l'était  en  ef- 
fet. 

Un  matin,  il  dit  à  José: 

—  Mon  ami,  nous  avons  à  causer  sé- 
rieusement.. —  Viens  avec  moi.. . 
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li  le  prit  par  le  bras  et  l'emmena  dans 
son  cabinet  de  travail. 

Une  certaine  expression  de  solennité 
mystérieuse,  empreinte  sur  le  visage  de 
Philippe,  intriguait  singulièrement  l'Es- 
pagnol. 

-  D'abord,  —  continua  l'armateur, 
—  il  faut  que  je  te  consulte  à  propos 
d'une  chose  de  la  plus  haute  impor- 
tance pour  moi.,. 

—  Une  affaire  ?. 


108  LES   MARIONNETTES 

—  Pas  précisément... 

—  Qu'est-ce  donc? 

—  Tu  vas  le  savoir,  mais  avant  tout 
promets-moi  de  me  répondre  comme 
tu  répondrais  à  ton  frère... 

—  As  tu  besoin  de  me  le  demander? 
—  Ne  suis  je  pas  ton  frère  par  le  cœur? 

— Tu  connais  mademoiselle  Gabrielle 
Valin? 

—  La  fille  du  comjuandant  du  port  ? 


DU    DIABLE.  109 

—  Oui. 

—  Je  la  connais. 

—  Gomment  la  trouves-tu  ? 

—  Charmante. 

—  As  tu  quelquefois  entendu  parler 
d'elle,  et  dans  quels  termes  ?. 

—  J*ai  entendu  affirmer  que  son  âme 
était  aussi  belle  que  son  visage. 

—  Si  je  t'apprenais  que   mademoi- 
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selle  Valin  a  fait  sur  moi  une  profonr^o 
impression,  que  dirais-tu?. 

—  Je  dirais  :  tant  mieux  cent  fois  f  !. 


—  Et,  si  j'ajoutais  que  je  désire  en 
faire  ma  femme  ,  que  me  conseille- 
rais-tu ? 


-—  De  l'épouser  au  plus  vite... 

—  Ainsi,  tu  donnes  ton  consentement 
à  ce  mariage  ? 


DU    DIADLE.  111 

—  De  toute  mon  âme!,  mais  tu  n*as 
pas  besoin  de  ce  consentement. 


—  C'est  ce  qui  te  trompe..  —  Jamais 
je  n'épouserais  une  femme  qui  n'aurait 
pas  su  te  plaire  et  qui,  par  conséquent, 
te  ferait  trouver  moins  agréable  notre  in- 
térieur.. —  Pour  une  amitié  telle  que  la 
nôtre  je  sacrifierais  sans  hésiter  tous  les 
amours  du  monde.. 


José  trouva  cette  façon  de  penser  si 
naturelle  qu'il  ne  songea  môme  point  à 
remercier  Philippe. 
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.  —  iîh!  bieii;— poni'suivit  ce  dernier, — 
voilà  qui  est  convenu  . .  —  Dès  demain 
je  ferai  ma  demande,  et  j'ai  de  fortes 
raisons  df  croire  qu'elle  sera  favorable- 
ment accueillie..  ~ Maintenant,  cher 
ami,  il  ne  me  reste  plus  qu'à  liquider 
ma  situation,  chose  indispensable  au 
moment  d'un  mariage,  ei  à  régler  mes 
comptes  avcC  toi... 

—  Tes  comptes  avec  moi  '  !  —  s'écria 
•José,  —  que  veux-tu  dire  ?.. 

..—  La  chose  du  monde  la  plus  simple 
et  la  plus  juste...  -  Jusqu'à  ce  jour  tout 
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était  GQ  commun  entre  nous,  et  cela  de- 
vait être...  —  Aujourd'hui,  c'est  diffé- 
rent. —  Je  dois  déclarer  à  mon  futur 
beau-père  le  chiffre  exact  de  ma  for- 
tune, et,  par  conséquent,  je  dois  rendre 
cette  fortune  distincte  delà  tienne... 

José  se  mit  à  rire. 

—  Ma  foi,  ~-  dit-il  d'un  ton  de  bonne 
humeur,  —  voilà  une  opération  d'arith- 
métique qui  ne  te  coûtera  pas  beaucoup 
de  travail...  —  Tu  sais  aussi  bien  que 
moi  qu'à  l'exception  de  quelques  éco- 
nomies que  j'ai  pu  faire  sur  les  trop 
III  8 
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considérables  appointements  que  tu  me 
donnais  comme  capitaine  (l*un  de  tes 
navires,  je  ne  possède  éxactementrien... 

Philippe  Le  Vaillant  se  prit  à  rire  à 
Bon  tour. 

—  Mon  pauvre  José-.  —  répliqua-t-il 
—  ton  erreur  est  amusante  !.. 

—  Mon  erreur  ?..  je  serais  curieux  de 
la  connaître,  mon  erreur... 

—  Rien  de  plus  facile  que  de  te  satis- 
faire. .  —  Tu  te  crois  pauvre? 
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—  Mais,  il  me  semble».. 

—  Il  te  semble  mal  !  —  Tu  es  riche, 
mon  bon  José,  tu  es  même  très-riche... 

—  Moi  ?? 

—  Toi,  José  Rovéro,  gentilhomme 
espagnol  et  mon  ami,. 

—  Et,  —  demanda  Tinterlocuteur  de 
Philippe  avec  une  parfaite  incrédulité, 
—  d*où  me  vient  cette  fortune  inatten- 
due et  invraisemblable?.. 
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—  Elle  te  vient  de  la  plus  légitime, 
je  dirai  presque  de  la  plus  glorieuse  de 
toutes  les  sources...  —  elle  te  vient  de 
ton  travail... 


—  Philippe  prononça  ces  dernières 
paroles  d'un  ton  si  sérieux  que  José, 
commençant  à  comprendre  que  son 
ami  ne  plaisantait  pas*  le  regarda  d'un 
air  stupéfait. 

—  Gomment,  —  s*écria  Philippe,  — 
n'as-tu  donc  pas  encore  compris  que 
depuis  dix  ans  tu  es  mon  associé  *^ 
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—  Ton  associé  !  moi?  —  C'est  impos- 
sible!. 

—  Pourquoi  donc  ? 

—  Tu  avais  de  Targent  et  je  n'appor- 
tais rien.. 


—  Tu  n'apportais  pen,  dis-tu!!.  — 
Qu'était-ce  donc  que  ton  intelligence, 
ton  zèle  incessant,  ta  sollicitude  infati- 
gable, ton  ardeur  de  tous  les  instants  ?. 
—  Ah!  ta  n'apportais  rien  !l.  —  Tiens, 
mon  pauvre  José,  voici  la  première  lois 
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de  ma  vie  que  je  t'entends  déraison- 
ner!.. 

'  —  Mais  enfin,  —répliqua  l'Espagnol, 
—  toutes  ces  qualités  qu'il  te  plaît  de 
me  reconnaître,  tu  les  avais  aussi,  toi, 

à  un  degré  au  moins  égal,.,  et,  de  plus, 
tu  avais  de  l'argent... 

—  De  l'argentl..  de  l'argent!.,  de 
l'argent!!.  —  dit  Philippe  presqu'avec 
colère,  —  décidément  ceci  devient  chez 
toi  une  idée  fixe,  une  monomanie  M  — 
Tu  as  réçolu  de  me  jeter  à  la  tète,  sans 
trêve  et  sans  relâche,  ce  misérable  ar- 
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gent  !!  —  iih  !  bien,  j'ai  prévu  le  cas  ! 
En  établissant  le  bilan  de  notre  situation, 
j'ai  tenu  compte  de  ce  malheureux  ca- 
pital avec  lequel  tu  m'écrases,  et,  en 
raison  de  ce  capital  que  j'apportais,  j'ai 
fondé  notre  association  sur  des  bases 
monstrueusement  inégales  et  tout  à  fait 
à  mon  avantage,  bien  entendu  !  —  Se- 
lon la  justice  et  l'équité,  ia  fortune  ac- 
quise en  co  mmun  devrait  se  partager  par 
moitié...  —  Au  lieu  d'agir  ainsi,  je  fais 
trois  parts  et  sur  ces   trois  parts,  j'en 
garde  deux..  —  Qu'en  dis  tu?..  —  Tu 
Yois  bien  que  je  te  dépouille!. . 
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—  Enfin,  —  demanda  José,  —  cette 
part  que  tu  prétends  m'imposer,  de 
combien  est-elle  ?. 

Philippe  ouvrit  un  immense  in-folio  à 
coins  de  cuivre,  posé  devant  lui  sur  le 
bureau. 

De  formidables  colonnes  de  chiffreg 
s'alignaient  sur  toutes  les  pages. 


L'armateur  posa  son  doigt  sur  le 
dernier  de  ces  chiffres,  ~  celui  qui  les 
résumait  tous  en  lui  seul. 
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—  Notre  maison  possède,  à  Theure 
qu'il  est,  trois  millions,—  dit-il.— Donc, 
ta  part  est  d'un  million... 

José  bondit  sur  son  siège. 

—  Un  million!!  —  répéta-t-il  à  quatre 
reprises,  et  toujours  avec  une  intona_ 
tion  de  plus  en  plus  haute,  —  tu  veux 
me  donner  un  million!!! 

Philippe  frappa  le  lourd  in-folio  d'un 
coup  de  poing  qui  fît  trembler  la  table 
qui  le  supportait. 
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—  Eh!  mordieu!!  —  s'écria-t-il,  —  tu 
n'es  pas  Espagnol  pour  rien  !!  —  Com 
bien  de  fois  faudra-t-il  donc  te  répéter, 
liidalgo  têtu,  que  non-seulement  je  ne 
te  donne  rien,  mais  encore  que  je  re- 
tiens une  large  part  de  ce  qui  t'appar- 
tient légitimement!!... 

—  Tu  diras  tout  ce  qu'il  te  plaira  de 
dire!  —  répliqua  José,  —  mais  je  sais 
bien,  moi,  que  je  ne  veux  pas  de  ce 
million,  et  que  je  ne  l'accepterai  jamais  ! 

—Écoute-moi,  mon  ami/  —  fit  l'ar- 
mateur, après  un  moment  de  silence, 
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d'un  ton  grave  et  d'une  voix  émue, — 
nous  voici  à  une  heure  solennelle  d*où 
tout  notre  avenir  va  dépendre...  —  Une 
seule  chose  en  ce  monde  pourrait  nous 
désunir...  —  c'est  celle  qui  se  passe  en 
ce  moment ..  —  Aussi  vrai  que  je  don- 
nerais ma  vie  pour  toi,  je  te  jure  que 
si  tu  persistes  dans  ton  refus  je  ne 
crois  plus  à  ton  affection,  puisque,  au 
lieu  de  tendresse  et  de  fraternité;  je 
n'aurai  trouvé  qu'orgueil  et  égoïsme 
dans  ton  cœur!! 


José  courbait  la  tête. 
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— Acceptes-tu?  —  reprit  Philippe. 

— J'accepte, —  répondit  l'Espagnol, — 
j'accepte»  puisqu'il  le  faut...  mais  c'est 
dur!..; 

—  Ce  n'est  pas  tout  encore...  —  pour- 
suivit l'armateur. 

—  Quoi!  —  s'écria  José  avec  épou- 
vante, —  vas-tu  donc  m'imposer  un 
second  million? 

— Non ,  mais  je  vais  t'imposer  de  me 
croire  quand  je  te  dirai  :  —  Mon  ami, 
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sur  raon  honneur  et  sur  mon  affection 
je  t'en  fais  le  serment,  si  l'un  de  nous 
est  l'obligé  de  l'autre,  c'est  moi! 


Quelques  semaines  après  la  scène  que 
nous  venons  de  raconter,  Philippe  se 
mariait  et  José  reprenait  la  mer  pour 
le  compte  de  la  maison  Le  Vaillant  et 
Rovero,  avec  un  beau  trois-mâts  tout 
neuf  baptisé  le  Marsouin  y  eu  souvenir 
de  la  plage  de  Cadix  et  du  navire  sur 
lequel  Philippe  et  José  avaient  été  ma- 
telots jadis. 
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Laissons  s'écouler  de  nouveau  un  laps 
de  cinq  ou  six  ans. 

Dans  l'un  de  ses  lointains  voyages, 
l'Espagnol,  venu  à  la  Havane  pour  y 
prendre  une  cargaison  de  sucre,  eut 
l'occasion  de  rencontrer  la  fille  de  l'un 
des  plus  riches  planteurs  de  la  colonie. 

Lola  était  admirablement  belle. — José 
en  devint  éperdûment  épris  et  la  de- 
manda en  mariage. 

Cette  demande  fut  agréée,  à  la  condi- 
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tion  expresse  que  José  réaliserait  sa 
fortune  et  se  fixerait  à  la  Havane  aussi- 
tôt après  le  mariage. 

Cette  condition,  qui  plaçait  fatale- 
ment l'Espagnol  entre  son  amour  pour 
Lola  et  son  affection  pour  Philippe,  lui 
brisa  le  cœur.  —  Il  repartit  pour  la 
France  sans  avoir  eu  la  force  et  le  cou- 
rage de  prendre  une  décision  irrévo- 
cable. 

Philippe,  qui  le  vit  pâle  et  changé, 
rinterrogea  et  apprit  ia  vérité  tout 
eijitièEe. 
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—  Ami,  --  lui  dit-il ,  —  tu  ne  dois  pas 
hésiter  ..—Désormais,  pour  toi,  le  bon- 
heur est  là-bas...  —  Reprends  fa  fortu- 
ne, qui  s'est  doublée  depuis  six  ans, — 
épouse  ce 'te  charmante  Lola  qui  t'aime 
comme  tu  mérites  d'être  aimé  .  —  Ne 
m'oublie  jamais,  et  conserve  l'espoir, 
ainsi  que  moi,  que  nous  nous  reverrons 
encore... 


Au  bout  d'une  semaine,  l'association 
était  dissoute,  —  les  deux  amis  s'em- 
brassaient en  pleurant,  et  José  s'em- 
barquait pour  la  Havane,   désolé    et 
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joyeux  tout  à  la  fois,  en  eu^portant  deux 
millions. 

Il  épousa  Lola.  —  Il  fonda  d'immen- 
ses chantiers  de  construction,  —  ses 
vaisseaux  couvrirent  les  mers,  et  ce  fut 
enfin  par  le  chiffre  dix  qu'il  lui  fallut 
compter  ses  millions. 

A  la  Havane,  —  au  Mexique,  —  aux 
Indes  et  dans  bien  d'autres  lieux,  quand 
on  voulait  parler  d'un  homme  à  qui 
tout  réussissait  et  dont  les  coffres  re- 
gorgeaient d'or,  on  avait  coutume  de 

dire: 

ÏH  9 
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—He.ViVW^  comme  don  José  Rovéi;o. 

Ou  bien  : 

—  Riche  comme  don  José  Rovéro... 

Q.u*il  était  Ipin  ce  teiï^ps  où  José  Ro- 
véro, le  pauvre  pâtre,  les  jambes  nues 
et  ne  sachant  pas  lire,  menait  paître 
des  chèvres  sur  la  plage  de  Cadix  J... 


GUAPITRE    ONZIÈME. 


XI  !^^-^   % 


Trois  lettres. 


Cette  fois  encore  il  nous  faut  franchir 
un  nouvel  espace  de  plusieurs  années. 
—Dieu  avait  béni  le  mariage  de  Philippe 
Le   Vaillant  et  celui  de  José  Rovéro, 
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—  deux  enfants  étaient  venus  au  mon- 
de, l'un  au  Havre,  l'autre  à  la  Havane. 

Le  fils  de  Philippe  s'appelait  Olivier  ; 

—  la  fille  de  José  portait  le  doux  nom 
d'Annunziata. 

Le  Français  et  l'Espagnol  conser- 
vaient au  fond  de  leur  cœur  la  profonde 
et  sainte  amitié  de  leur  jeunesse ,  mais, 
absorbés  par  les  tendresses  exigeantes 
et  par  les  joies  du  foyer,  ils  ne  s'écri- 
vaient plus  qu*à  de  longs  intervalles 
et  perdaient  tout  espoir  de  se  revoir 
jamais. 
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Un  jour,  don  José,  causant  avec  le 
capitaine  d*un  navire  français  que  des 
avaries  contraignaient  à  relâcher  à  la 
Havane,  apprit  à  l'improviste  une  terri- 
ble nouvelle. 


Philippe  Le  Vailldh't',  victinie  de  la 
confiance  illimitée  qu'il  accordait  à  deux 
maisons  de  banque  importantes,  venait' 
de  perdre  des  sommes  immenses  et 
se  trouvait  à  la  veille  d'une  ruine  com- 
plète... 


Le  lendemain,  l'un  des  navires  de  dort 
José  mettait  à  la  voile  pour  le  Havre. 
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—  il  portait  une  lettre  à  l'adresse  de 
Philippe  Le  Vaillant. 

Voici  celte  lettre  : 

c  Eh!  quoil  mon  vieil  ami,  mon  frère, 
le  malheur  est  venu  frapper  à  ta  porte, 
et  tu  ne  m'as  pas  dit  :  —  Joséy  fai  besoin 
de  toill 

»  Gomme  il  faut  que  je  t'aime,  Phi- 
lippe, pour  trouver  en  moi-même  assez 
d'indulgence  pour  te  pardonner!! 

»  Esteban  Gallina,  capitaine  de  l'un 
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de  mes  navires,  et  chargé  par  moi  de 
te  remettre  ce  pli,  fera  transporter  chez 
toi ,  au  moment  de  son  arrivée  au  Ha- 
vre ,  une  somme  de  quatre  milhons  en 
monnaies  d'or,  onces  et  doublons  —Je 
reconstitue,  de  mon  autorité  privée, 
notre  association  dissoute  à  l'époque 
de  mon  mariage.—  La  maison  Philippe 
Le  Vaillant  et  José  Rovéro  recommence, 
à  compter  d'aujourd'hui,  une  nouvelle 
existence. 

»  Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  que  je 
ferai  honneur  à  toutes  les  traites  que 
tu  jugeras  à  propos  de  tirer  sur  moi,  et 


lo8  LES  mXrÏonnéttes 

que  je  me  reconnais  personnellenient 
ïespoïisablé  de  lousles  engagements  que 
tu  prendras  en  notre  nom  commun. 

»  Le  temps  me  manque  pour  t'écrire 
plus  longuement.  —  Je  me  hâte  de  fem- 
brasser  en  te  disant  que  je  t'aime. 

>  José  PiovÉRo.  » 

Avons-nous  besoin  d'expliquer  quelles 
furent  les  conséquences  naturelles  de 
cette  lettré  et  de  cet  envoi?... 

La  fortune  de  Philippe  Levaillànt  n'é- 
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tait  compromise  que  parce  que  les 
pertes  énormes  qu'il  venait  de  subir 
paralisaient  son  crédit  et  rendaient  im- 
possible la  réalisation  immédiate  d'un 
acûf  dont  le  chiffre  dépassait,  et  de 
beaucoup,  celui  du  passif. 

Les  millions  de  la  Havane  comblèrent 
Tabîme  ouvert  sous  les  pas  de  l'arma- 
teur, dont  la  situation  se  trouva  tout  à 
coup  d'autant  plus  solide  qu'elle  avait 
été  plus  chancelante. 

Au  bout  de  quelques  mois  ie  déficit 
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était  comblé,  —  les  affaires  de  Philippe 
reprenaient  une  extension  gigantesque 
et  José  Rovéro  rentrait  dans  les  som- 
mes avancées  par  lui. 


Telle  était  la  position  réciproque  des 
deux  amis. 


Il  nous  semble  que  la  dette  de  re- 
connaissance contractée  par  l'un  et  par 
l'autre  pouvait  et  devait  passer  pour 
égale,  et  que  l'Espagnol  avait  pour  sa 
part  largement  payé  cette  dette  ;  •—  ce- 
pendant il  se  regardait  toujours  et  plus 
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que  jamais  comme  l'obligé  de  Philippe 
Le  Vaillant. 

Voici  que  nous  avons  liquidé  notre 
compte  avec  le  passé,  et  maintenant 
nous  prions  nos  lecteurs  de  rejoindre 
avec  nous  don  José  dans  cette  chambre 
où  nous  l'avons  entendu  murmurer  au\ 
pieds  du  crucifix  une  prière  ardente  et 
déchirante. 

Nous  avons  laissé  le  vieillard  assis 
dans  un  fauteuil  à  dossier  sculpté ,  — 
les  coudes  appuyés  sur  son  bureau,  — 
la  tête  cachée  entre  ses  mains,  tandis 
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que  de  grosses  larmes  tombaient  une  à 
une  de  ses  yeux. 

•—  Frappez-moi  jusqu'à  la  mort,  — 
avait-il  crié  à  Dieu  dans  son  désespoir, 
—  mais  ne  rejetez  pas  ma  demande 
unique  et  suprême  1...  Laissez-moi  vivre 
jusqu'au  jour  où  la  réponse  venue  de 
France  m'apprendra  que  mon  enfant 
chérie  peut  espérer  encore  en  l'avenir, 
et  qu'une  terre  loitaine  garde  une  fa- 
mille et  du  pain  à  la  pauvre  fille  qui  se 
croit  aujourd'hui  si  riche  et  si  heureuse, 
et  qui  sera  demain  peut-être  orpheline 
et  sans  asile...  — ^  Voilà  ce  que  je  vous 


deipande  à  deux  genoux,  mon  Dieu  !.,, 
Oh!  n'est-ce  pas,  Dieu  bon;  et  misérir 
cordieux,  n'est-ce  pas  que  vous  accor- 
de rez  cette  grâce  au  nialheureux  père 
qui  va  mourir?.. 

Cette  lettre,  dont  le  vieillard  attendait' 
l'arrivée  avec  une  impatience  désespé- 
rée, devait  être  la  réponse  de  I^hilippe 
Le  Vaillant  à  un  message  envoyé  en 
F  rance  par  José  Rovéro  bien  des  mois 
auparavant. 

Nous  devons  reproduire  ici  textuelle- 
men.t -e  contenu  de  ce  message,  —  e(il 
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achèvera  d'éclairer  la  situation  de  nos 
personnages. 

«  La  Havane.  — Février  1769. 

«  Pardonne-moi,  mon  vieil  ami,  par- 
donne-moi, mon  frère,  si  les  lignes  que 
je  t'écris  en  ce  moment  t'apportent  un 
poignant  chagrin  ..  —-  J'aurais  voulu 
ne  te  faire  partager  que  mes  joies,  mais 
hélas,  aujourd'hui ,  je  n'ai  plus  que 
des  douleurs  à  apporter  à  ceux  que 
j'aime... 

«  Tu  doutes^de  ce  que  tu  lis,  n'esi-ce 
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pas.  —  Tii  ne  peux  iPe  comprendre,  toi 
qui  sais  que  partout  on  m'appelle  :  José 
Rovérole  rkhel..  —  José  Rovéro  theu- 
reuxl..  (oi  qui  crois  que  l'unique  déses- 
poir de  ma  vie  a  été  le.  mort  de  ma  bien- 
aimée  Lola,  qui  m'a  laissé,  en  quittant 
cette  terre,  un  ange  de  consolation  et 
d'amour,  sa  vivante  image,  mon  Annun- 
ziita  chérie...? 


«  Ecoute -moi,  Philippe  et  crois-moi 
quand  je  te  dis  :  —  V homme  le  plus  mal- 
heureux de  la  terre,  cest  moi,    -    c'est  ton 

ami,  —  cest  ton  frère  !  !.. 

I"  10 
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a  Et  c'est  vrai,  cela,  Philippe,  car 
rien  ne  saurait  se  comparer  au  malheur 
du  vieillarù  qui,  après  avoii'  perdu  une 
femme  adorable  et  adorée,  après  avoir 
reporté  toute  la  tendresse  de  son  âme 
et  de  son  cœur  sur  son  enfant  unique, 
-se  voit  au  moment  de  laisser  cette  en- 
fant orpheline,  pauvre  et  seule  au 
monde!.. 

«  Telle  est  ma  destinée,  mon  ami. 

^  Elle  se  résume  en  un  bien  petit 
nombre  de  mots  :  —  ie  vais  mourir  et 
je  suis  ruiné.,,  — .  Je  puis  compter,  si- 


■V.''-    / 
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non  les  jours,  au  moins  les  mois,  qui 
me  séparent  de  mon  heure  suprême,  et 
ma  fortune  immense  est  si  complète- 
ment anéantie  que  non  seulement  il  ne 
restera  rien  après  moi>  mais  encore,  — 
et  xe  rougis  de  honte  en  traçant  celte 
ligne  sinistre,  —  on  pourra  prononcer 
sur  ma  tombe  le  mot  infamant  de  ban- 
gueroute  et  flétrir  ainsi  mon  nom  si  long- 
temps honoré!. 

<  Personne  au  monde,  mon  ami,  ne 
soupçonne  ce  double  secret.  —Toi  seul 
et  moi  nous  le  connaissons  :  —  ma  filie 
vît  heureuse  et  calme  auprès  de  son 
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père  agonisant  et  désespéré,   —  mais, 
hélas,- la  vérité  fatale  éclatera  bientôt... 

«  Je  dois  te  dire,  d'abord,  pourquoi 
j'ai  la  certitude  d'être  condamné  à  mort, 
et  comment  il  se  fait  que  personne  au- 
tour de  moi  ne  devine  l'existence  du 
mal  qui  me  dévore. 

*«  Ce  mai  est  au  cœur...  —  J'en  ai 
ressenti  les  premières  atteintes  il  y  a 
trois  ans.  —  Depuis  lors  il  a  grandi 
sans  cesse;  —  maintenant  il  ne  me 
laisse  ni  trêve,  ni  repos;  —il  me  torture 
comme  ferait  le  bec  d'un  vautour  fouil- 
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laatma  poitrine  enflammée.  —  Chaque 
jour,  et  plus  d'une  fois  par  jour,  je  me 
tords  dans  des  crises  effroyables,  —  il 
me  semble  alors  que  mon  cœur  est  dé- 
chiré par  des  tenailles  de  fer  rouge;  — 
mes  muscles  et  mes  nerfs  se  tendent 
sous  l'effort  de  la  douleur  et  sont  près 
d'éclater.  —  Des  gémissements  s'échap- 
pent de  mes  lèvres,  malgré  l'énergie  de 
ma  résistance,  et  des  larmes  coulent  de 
mes  yeux... 

«  Quand  la  crise  approche,  je  m'en- 
ferme et  je  me  cache,  car  je  neveux  pas 
que  mes  défaillances  aient  des  témoins.. 
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a  II  y  a  quelques  mois,  le  hasard  fit 
prononcer  en  ma  présence  le  nom  d'un 
Brésilien  centenaire,  qui  possède,  dit-on, 
l'art  de  guérir,  à  un  degré  quasi -mira- 
culeux et  auquel  les  plus  savants  doc- 
teurs européens  sont  bien  loin  d'attein- 
dre. 

a  Une  innombrable  quantité  de  gens, 
arrivés  aux  dernières  périodes  de  mala- 
dies réputées  inguérissables,  font  des 
centaines  de  lieues  pour  venir  trouver 
ce  vieillard  et  repartent  guérie . 

«  Les  résultats  de  son  savoir  et  de 
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son  expérience  sont  parfois  si  prodi- 
gieux qu'ils  dépassent  en  apparence  les 
bornes  du  possible  et  frappent  les  es- 
prits d'étonnement  comme  des  faits  sur- 
naturels . 

«  Le  lendemain  du  jour  où  j'avais  ap- 
pris ces  choses,  je  m'embarquais.  — 
Mon  navire  fit  voile  i^onr  Espiritii-Santo 
-—  Je  passai  trois  jours  dans  cette  ville 
afin  de  me  reposer  des  fatigues  de  la 
traversée,  pais  je  me  mis  en  marche  à 
petites  journées  vers  l'intérieur  du  pays 
et  j'atteignis,  au  bout  d'un  mois,  la  ré- 
sidence du  centenaire. 
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c  Plus  de  cin     cents  malades  cam- 

paieni  autour  de  sa  demeure,  attendant 

depuis    bien   des  jours  que  leur  tour 

d'être  ini^oduits  auprès  du  savant  fût 

arrivé... 

«  Moyennant  cent  piastres  un  pauvre 
djffble  d'épileptique  me  laissa  passer  à 
sa  place.  —  Le  centenaire  me  reçut,  — 
m'interrogea,  —  m'examina  longue- 
ment, —  et  enfin  il  me  dit  avec  une 
expression  de  certitude  écrasante: 

«  — -  Vous  êtes  perdu  sans  ressour- 
ces..— Je  puis  vous  procurer  un  faible 
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soulagement,  mais  je  ne  puis  vous  sau- 
ver... —  Revenez  demain... 

€  Le  lendemain,  le  savant  vieillard 
me  remit  un  flacon  de  cristal  rempli 
d'une  liqueur  rouge  et  transparente  et 
un  petit  gobelet  de  métal,  en  me  di- 
sant: 

•  —  Lorsque  la  douleur  sera  si  vio- 
lente qu'il  vous  semblera  que  vous  ne 
pouvez  plus  la  supporter  sans  mourir, 
versez  dans  ce  gobelet  quelques  gout- 
tes du  contenu  de  ce  flacon  et  buvez.. 
~  La  crise  disparaîtra   aussitôt...   — 
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Usez,  mais  n'abusez  pas,  car  cette  li- 
queur contient  un  poison  végétal  qui 
calme,  mais  qui  tue... 

«  Je  pris  le  flacon  et  je  demandai  : 

a  —  Combien  me  reste-tril  de  temps 
à  vivre  ? 

«  —  Est-ce  bien  la  vérité  que  vous 
voulez  savoir,  quelle  qu'elle  soit  ? 

a —  Oui,  c'est  la  vérité,  quelle  qu'elle 
soit. 
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<  —  Il  VOUS  reste  un  an,  au  moins, 
quatorze  mois,  au  plus. 

a  —  Ainsi,  je  suis  sûr  d'une  année 
de  vie  ? 

«  —  Oui,  —  mais  une  fois  le  trois 
cent  soixante-cinquième  jour  écoulé, 
tenez-vous  prêt  pour  le  grand  voyage, 
car  la  mort  sera  proche... 

€  Voilà  ce  que  me  dit  le  centenaire. 

a  Au  mo.mepit;  oùje  t'écris,  njon  ami, 
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quatre  mois  se  sont  écoulés  depuis  le 
jour  où  cette  prédiction  m'a  été  faite. 

«  Au  moment  où  tu  recevras  cette  let- 
tre, huit  mois  seront  passés. 

€  Au  moment  où  ta  réponse  pourra 
me  parvenir,  le  douzième  mois  de  l'an- 
née fatale  touchera  à  son  terme...  —  si 
même  les  hasards  de  la  mer  ne  retar- 
dent point  ma  lettre  et  ne  font  pas  que 
ta  réponse  arrive  quand,  moi,  je  serai 
parti... 

«  Et  cependant,  Philippe,  je  donne- 
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rais  de  bien  grand  cœur  la  moitié  des 
jours  qui  me  restent  à  vivre  pour  que 
mes  yeux  aient  lu  cette  réponse  avant 
d'être  fermés  pour  toujours... 

<  Tu  sais  maintenant  comment    et 
pourquoi  je  suis  conda^nné  à  mort. 

€  J'en  arrive  à  ma  ruine.  —  C'est 
une  simple  et  triste  histoire.  —  Un 
bien  petit  nombre  de  lignes  suffiront 
pour  te  la  raconter. 

«  Tu  n'ignores  pas  que  ma  fortune  — 
(cette  fortune  que  je  te  devais  toute  en- 
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tière)  —  était  immense,.  —  Je  possé- 
dais dix  millions. 

«  Une  fatalité  étrange,  implacable, 
s'est  appesantie  sur  moi,  comme  si  Dieu 
dans  sa  colère  avait  résolu  de  me  per- 
dre et  de  m'anéantir.  ♦ 

€  Depuis  quatre  mois,  cinq  de  mes 
navires,  dont  les  cargaisons  représen- 
Meïit  d'énormes  valeurs,  ont  péri  corps 
et  bien.  —  Ces  désastres  sont  jusqu'à 
ce  jour  ignorés  à  la  Havane...  —  Des 
témoins  oculaires  des  quintuples  si- 
nistres en  ont  donné  avis  à  mes  corres- 
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pondants,  et  je  suis  seul  à  connaître 
ces  effroyables  catastrophes. 

€  Ce  n'est  pas  tout,  et,  comme  le  dit 
un  vulgaire  et  désolant  adage  :  Un  mal- 
heur ne  vient  jamais  sans  quun  autre 
malheur  l'accompagne  l 

<  Sur  mes  plantations,  qui  passaient 
pour  être  les  plus  belles  et  les  plus  pro- 
ductives de  la  colonie,  j'occupais  près 
de  dix  mille  esclaves.  —  Parmi  ces  es- 
claves il  s'est  trouvé  des  empoison- 
neurs... 
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2)  On  ignore  en  Europe  que,  parfois,  le 
sang  des  Borgia,  des  Voisin,  des  Brin- 
villiers  coule  dans  les  veines  de  ces  noirs 
enfants  de  l'Afrique.— Ces  monstre  >,  et 
ils  ne  sont  pas  rares,  n'ont  qu'un  rêve, 
qu'un  désir,  qu'une  joie,   qu'une   vo- 
lupté, c'est  de  tuer  par  le  poison!...  — 
Chez  eux,  le  meurtre  est  une  passion 
que  rien  ne  peut  rassasier,  que  rien  ne 
peut  éteindre...  —  Ils  ne  vivent  heureux 
qu'au  milieu  des  cadavres  quïls  entas- 
sent..^ —  Tout  leur  est  bon,  pourvu 
qu'ils  tuent... —  Ils  n'épargnent  pas  plus 
4es  bestiaux  que-les  hommes... 
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»  Un  nègre  empoisonneur,  dans  une 
plantation,  c'est  la  ruine  inévitable  du 
maître,  car  il  n'existe  aucun  moyen  de 
reconnaître  le  coupable  au  milieu  des 
autres  esclaves ,  qui ,  s'ils  le  connais- 
saient, garderaient  le  silence  et  mour- 
raient stoïquement  plutôt  que  de  le  dé- 
noncer... 

>  Eh  bien  !  mon  ami,  ce  crime  épidé- 
mique,  ce  monstrueux  fléau, "se  sont 
abattus  sur  mes  habitations... 

•  Un  tiers  de  mes  esclaves  a  péri  déjà, 

—  le  second  tiers  souffre  et  languit,— 
III  u 
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les  autres  ne  tarderont  point  à  être 
frappés  à  leur  tour...  —  Partoul,  au  lieu 
du  mouvement  et  du  travail ,  l'abatte- 
ment et  l'inaction;  —  partout,  aujlieu 
de  la  joie  et  des  chansons,  la  souffrance 
et  la  mort:  —  partout,  au  lieu  de  la 
prospérité,  la  ruine... 

»Tu  vois  que  ma  situation  est  bien 
réellement  et  bien  complètement  déses- 
pérée, et  que  rien  au  monde  ne  peut 
me  sauver... 


Pendant  quelques   mois   encore  je 
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me  soutiendrai  par  le  crédit.  -  Le  coup 
de  tonnerre  de  ma  ruine  n'éclatera 
qu'après  ma  mort... 

>  Je  me  suis  rendu  compte,  avec  une 
rigoureuse  exactitude  et  dans  les  moin- 
dres détails,  de  ce  que  produiront  les 
débris  de  ma  fortune;  —  en  d'autres 
termes,  j'ai  établi  mon  bilan.  —  En 
voici  le  résultat  ;  —  Lorsque  mes  navi- 
res, mes  plantations,  mes  maisons  et 
leurs  ameublements,  mes  esc:aves,  mes 
troupeaux  auront  été  vendus,  lorsqu'en- 
fin  la  liquidation  sera  complète ,  ma 
succession  se  trouvera  en  face  d'un  pas- 
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sif  de  deux  millions  qu'il  ne  sera  point 
possible  de  combler...  —  Ma  fille,  mon 
Annunziata,  restera  plus  pauvre  que  la 
plus  pauvre  des  mendiantes  de  la  Ha- 
vane, et  le  nom  de  José  Rovéro  sera  un 
nom  déshonoré!!... 

»  Eli  bien!  Philippe,  avais-je  raison, 
et  crois-tu  qu'il  puisse  se  trouver  sur  la 
terre  un  homme  plus  malheureux  que 
moi?... 

»  Il  dépend  cependant  de  toi,  mon 
ami,  mon  frère,  d'apporter  un  peu  de 
calme  et  de  consolation  à  ma  dernière 
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heure,  et  j'ai  la  certitude  que  tu  le 
feras,  car  je  ne  cloute  pas  plus  de  ton 
cœur  que  je  ne  doute  de  la  miséricorde 
de  Dieu. 

»  Écris-moi  que  tu  serviras  de  père  à 
Annunziata,  —  que  tu  la  recueilleras 
dans  ta  maison,  —  que  lu  l'iiimeras 
comme  si  véritablement  elle  était  ta 
fille...  —  Écris-moi  cela,  Philippe»  et  je 
mourrai  en  te  bénissant,  et  j'oubHerai, 
je  crois,  tout  ce  que  je  viens  de  souf- 
frir... tout  ce  que  je  souffre  encore... 

•  Adieu!  mon  frère...  --  Je  n*ai  pas 
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besoin  de  te  répéter  que  je  t'aime, —  tu 
le  sais  depuis  quarante  ans... 

0  Adieu  encore,  et,  cette  fois,  c'est 
pour  toujours... 

•  José  Rovéro.  » 

Telle  était  cette  lettre,  qui  nous  paraît 
plus  que  touchante,  qui  nous  paraît 
sublime,  et  qui  semblera  telle  à  nos 
lecteurs  s'ils  veulent  bien  se  souvenir 
que  l'homme  qui  venait  de  l'écrire ,  et 
qui  ne  réclamait  pour  sa  fille  qu'un 
asile  et  un  peu  de  tendresse,  avait  cru 
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s'acquitter  simplement  de  son  devoir 
en  envoyant  à  Philippe  Le  Vaillant  les 
quatre  millions  par  lesquels  l'armateur 
du  Havre  avait  été  sauvé. 


Dans  le  premier  chapitre  de  ce  livre, 
nous  avons  signalé  la  présence ,  en  vue 
de  la  Havane,  d'un  navire  de  commerce 
sous  pavillon  espagnol,  retenu  à  deux 
lieues  au  large  par  le  calme  plat  de  la 
mer  et  l'absence  de  toute  brise. 
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Ce  navire,  à  la  hauteur  du  cap  de 
Bonne-Espérance,  s'était  entendu  bêler 
par  le  capitaine  d'un  bâtiment  français, 
le  Marsouin,  du  lïàvre,  qui  suivait  la 
même  route  et  qui  venait  d'être  désem- 
paré par  une  tempête,  mis  hors  d'état 
de  continuer  sa  route,  et  forcé  de  gagner 
le  plus  prochain  mouillage  pour  y  ré- 
parer ses  avaries. 

—  Quelle  est  votre  destination?  — 
demanda  le  capitaine  français  au  capi- 
taine espagnol. 

—  Buenos- Ayres,  —  répondit  ce  der. 
nier. 
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—  Combien  ce  voyage  doit-il  rappor- 
ter à  votre  armateur? 


—  Deux  mille  piastres  environ. 

—  Eh  bien  !  à  ces  deux  mille  piastres 
de  bénéfice  je  vous  propose  d'en  joindre 
immédiatement  mille  autres... 


—  Que  faut-il  pour  cela? 

^  Aller  jusqu'à  la  Havane  avant  d'al- 
ler à  Buénos-Ayres. 
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—  Ce  n*est  pas  impossible...  —  Mais, 
à  la  Havane,  que  ferai-je? 

—  Vous  remettrez  en  mains  propres, 
à  un  négociant  de  cette  ville,  un  petit 
paquet  que  je  devais  lui  remettre  moi- 
même. 

—  Et  voilà  tout? 

—  Voilà  tout. 

—  Affaire  conclue,  alors...— Donnez- 
moi  le  paquet,  et  eomptez-moi  les  mille 
piastres. 
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-^Vous  me  jurez,  sur  votre  honneur 
d' Espagnol  et  sur  votre  foi  de  chrétien, 
(l'*àccompUr  fidèlement,  et  sans  retard, 
la  mission  que  vous  acceptez? 

—  Je  vous  le  jure  sur  mon  honneur 
d'Espagnol  et  sur  ma  foi  de  chrétien. 


—  Voici  le  paquet,  et  voici  l'argent;  — 
et  sbuveiiez-voas,  capitaine,  que  vous 
aurez  obligé  deux  des  plus  riches  arma- 
Wtï'àyi  Avâe  entier,  Philippe  Le  Vail- 
lant, du  lïâvrè,  et  don  José  Uovéro,  de 
la  lla\ane... 
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— Oh  !  oh  !— reprit  l'Espagnol, — voilà 
en  effet  deux  noms  qui  remuent  des 
millions!!  —  Il  est  toujours  bon  de  pou- 
voir rendre  quelque  service  à  ces  rois 
du  commerce!!  tôt  ou  tard  on  y  trouve 
son  profit.  . 

Les  deux  bâtiments  se  séparèrent. 


Le  capitaine  du  navire  espagnol  tint 
religieusement  sa  parole,  mais  l'absence 
de  toute  brise  retarda  de  plusieurs 
heures  son  entrée  dans  le  port  de  la 
Havane. 
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Au  lieu  (le  débarquer  le  soir,  en  pré- 
sence de  r immense  foule  que  nous 
avons  montrée  s'entassant,  immobile  et 
suffoquée  par  la  chaleur,  sur  la  jetée  et 
sur  les  quais,  il  ne  lui  fut  possible  de 
prendre  terre  que  le  lendemain  au  point 
du  jour. 


Don  José,  nous  le  savons,  avait  fermé 
sa  porte  en  dedans ,  au  moment  où  la 
crise  s'emparait  de  lui. 
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On  frappa  doucement  à  cette  porte. 

—  Qui  est  là?  —  demanda-t-il  en  se 
levant,  et  en  essuyant  les  larmes  qui 
coulaient  sur  ses  joues. 

—  Moi,  senor...  —  répondit  depuis  le 
dehors  une  voix  que  nous  connaissons, 
—  moi,  Pablo... 

José  ouvrit. 

—  Que  me  veux-tu?  —  demanda-t-il 
à  son  domestique  de  confiance. 
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~  Senor,  il  y  a  là,  au  salon,  un  capi- 
taine de  navire...  —  il  désire  vous 
parler.... 

Un  éclair  brilla  dans  les  regards  de 
don  José. 

—  Un  capitaine  français?  —  s*écria-. 
t-il  vivement, 

.1—  Non,  senor*..—  espagnol... 
L'éclair  s'éteignit. 

—  Mais,  —  poursuivit  Pablo, —  il  ap- 
porte des  lettres  de  France... 
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—  Enfin!  —  balbutia  José  en  ap- 
puyant ses  mains  sur  son  cœur  qu'une 
émotion  trop  vive  dilatait  outre  mesure, 
—  mon  Dieu...  Seigneur,  mon  Dieu, 
vous  m'avez  donc  écouté  !.. 

Et  il  se  rer.dit  dans  lo  salon  avec  une 
hâte  facile  à  comprendre. 

—  C'est  bien  au  senor  don  José  Ro- 
véro  que  j'ai  l'honneur  de  parler  ?  — 
demanda  le  capitaine. 

—  Oui,  senor,  à  lui-même- 
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—  Voici,  senor,  un  paquet  que  je  dois 
remettre  entre  vos  mains.  —  Mais 
d'abord  permettez-moi  de  vous  dire 
comment  il  se  trouve  entre  les  mien- 
nes. 

Et  l'Espagnol  raconta  ce  que  nous 
avons  raconté  nous-même,  en  peu  de 
ignés,  quelques  pages  plus  haut. 

Ensuite  il  présenta  à  don  José  le  petit 

paquet  sur  lequel  la  main  de  Philippe 

Le  Vaillant  avait  écrit  le  nom  de  son 

ami. 

m  12 
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—  Je  vous  rf^mercie ,  senor,  —  fit 
l'armaleur  en  s'eftbrçaut  de  dominer 
l'émotion  que  lui  causaient  la  vue  et  le 
contact  de  cet  objet,  —  et  j'espère  que 
pendant  le  temps  de  votre  séjour  à  la 
Havane  vous  n'aurez  pas  d'autre  mai- 
json  que  la  mienne... 

—  J'accepterais  cette  offre  do  bi«n 
grand  cœur,  —  répliqua  le  capitaine, — 
mais  mon  intention  est  de  remettre  à  la 
voile  ce  soir  même. 

Don  José  ouvrit  un  coffret  placé  dans 
une  armoire  de  boule.  —  Il  y  prit  une 
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bague  en  diamants,  d'une]  grande  va- 
leur, et  il  la  présenta  au  capitaine  en 
lui  disant  : 

—  Permettez-moi  du  moins  do  vous 
offrir  cette  babiole,  et  faites-moi  le  plai- 
sir de  la  porter  comme  témoignage  de 
ma  reconnaissance  pour  le  service  que 
vous  venez  de  me  rendre. 

Le  marin  ne  fit  aucune  difficulté  pour 
accepter,  et  il  quitta  José  Rovéro,  en 
bénissant  l'heureuse  étoile  qui  avait 
permis  à  son  navire  de  rencontrer 
le  Marsouin  du  Ilâvre. 
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Don  José,  resté  seul,  alla  s'enfermer 
de  nouveau  da:  s  sa  chambre,  avec  ce 
paquet  qui  brûlait  ses  dQigts. 

11  rompit  les  cachets  d'une  main 
fiévreuse.  —  La  première  enveloppe 
renfermait  une  petite  boîte.  —  Cette 
boîte  contenait  une  lettre. 

Voici  ce  qu'il  lut  : 

«  De  tous  les  malheurs  que  tu  m'an- 
nonces, mon  frère  José,  un  seul  me 
touche  véritablement,  c'est  ton  état  de 
cruelle  souffrance,  —  mais  je  ne  veux 
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pas  croire  à  la  prédiction  funeste  de 
ton  centenaire  brésilien.  —  Cet  homme 
est  un  sauvage,  bien  qu'il  soit  un  sa- 
vant, dis-tu..,  —  Nous  avons  en  France 
de  grands  médecins  qui  en  savent  phis 
long  que  lui  et  qui  te  guériront,  je  te  le 
promets,  et  qui  te  guériront  bien  vite, 
car  je  t'attends  au  Havre  dans  le  plus 
bref  délai,  avec  ta  chère  Annunziata. 

«Quant  à  tes  inquiétudes  pécuniaires, 
elles  sont  insensées,  permets-moi  de  te 
le  dire  l . .  —  Tu  dois  deux  millions  ! . .  — 
Qu'est-ce  que  cela?..  —  Est-ce  que  mes 
millions  ne  sont  pas  à  toi,  mon  bon 
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José?..  —  Décidément  tu  perds  la  tête 
et  la  mémoire  ! 

»  Voici  de  quelle  façon  nous  allons 
arranger  l'avenir  ;  —  Un  liquidateur 
de  ton  choix  partira  pour  la  Havane 
aussitôt  que  tu  seras  arrivé  en  France. 
— 11  réglera  toutes  tes  affaires  et  payera 
ces  deux  pauvres  millions  à  propos 
desquels  tu  te  tourmentes  si  follement  ! 
—Ceci  fait,  tu  redeviendras  pour  la  troi- 
sième fois  mon  associé  et  nous  ne  nous 
quitterons  plus... 

>  Non,  nous  ne  nous  quittons  plus!.. 
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—  Et  comment  donc  pourrions-nous 
désormais  nous  séparer,  puisque  nous 
ne  serons  qu'une  seule  et  même  fa- 
mille?.. 

»  José,  — mon  vieil  ami,  —  mon  frè- 
re, —  j'ai  l'honneur  de  te  demander, 
pour  mon  fils  Olivier,  la  main  de  ta  fille 
Annunziaia... 

>  Philippe  Lb  Vaillant.  » 

Don  José  poussa  un  cçj  et  tomba  de 
toute  sa  hauteur  et  sans  connaissance 
sur  le  parquet  de  sa  chambre. 


CHAPITRE  DOUZIEME. 


Xll 


Le  cabinet  de  \erdure. 


S'il  est  des  situations  d'esprit  et  de 
corps  dans  lesquelles  la  joie  doive  tuer 
d'une  manière  aussi  foudroyante  que  la 
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douleur,  certes,  la  situation  de  don  José 
Rovéro  était  de  celles-là. 

Une  émotion  violente  pouvait  amener 
brusquement  à  son  dernier  période  la 
maladie  de  cœur  qui  conduisait  le  vieil- 
lard vers  la  tombe  par  un  chemin  ra- 
pide et  douloureux.  —  Selon  toute 
vraisemblance,  José  Rovéro  ne  devait 
sortir  de  son  évanouissement  que  pour 
mourir. 

Il  n'en  fut  rien ,  cependant. 

Au  bout  de  quelques  minutes  TEspa- 
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onol  reprit  connaissance.  -  -  11  se  releva 
lentement,  tenant  toujours  dans  sa  main 
droite  la  lettre  de  Philippe  ;  et  au  pre- 
mier regard  qu'il  jeta  sur  cette  lettre, 
ses  souvenirs  lui  revinrent  en  foule. 

Alors,  et  par  une  réaction  naturelle  et 
pour  ainsi  dire  inévitable,  cet  homme 
que  nous  avons  vu  courbé,  anéanti, 
écrasé  sous  le  poids  des  malheurs  qui 
l'accablaient,  et  qui  lui  semblaient  sans 
remède,  —  cet  homme,  disons-nous, 
se  reprit  à  espérer. 

Il  entrevit,  non-seulement  l'honneur 
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commercial  de  son  nom  sauvé  de  toute 
tache,  —  non-seulement  sa  fortune  réé- 
difîée,  l'avenir  et  le  bonheur  de  sa  fille 
assurés,  —  mais  encore,  oubliant  ses 
longues  tortures  et  la  prédiction  sinistre 
du  Brésilien  centenaire,  il  rêva  la  gué- 
rison  promise  par  son  ami.  —  Il  se  dit 
que  sa  vie  pourrait  être  longue  encore, 
puisqu'elle  pourrait  encore  être  belle. 

—  Qui  sait,  —  murmura-t-il ,  —  qui 
sait  si  lé  climat  de  feu  de  cette  île  n'est 
pas  pour  beaucoup  dans  ces  souffran- 
ces que  je  croyais  mortelles?...  —  Sans 
doute  le  soleil  tiède  et  la  douce  almo- 
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sphère  de  cette  belle  France  qui  m'at- 
tend m'apporteront  le  soulagement  et 
le  calme...  —  Et  puis,  là-bas,  je  trouve- 
rai des  médecms  illustres  dont  la  science 
saura  combattre  victorieusement  un  mal 
qui  paraît  ici  sans  remède...  —  Oh! 
béni  sois-tu  cent  fois,  Philippe,  mon 
frère  bien-aimé!!  —  Que  tu  me  rendes 
ou  non  la  vie,  tu  m'auras  rendu  le  bon- 
heur! —  tu  dépasses  mes  plus  ambi- 
tieuses espérances!.:.  — -  Dieu  m'est  té- 
moin que  j'aurais  souffert  joyeusement 
mille  morts  pour  assurer  dans  l'avenir 
l'union  d'Olivier  et  d'Annunziata,et,  ce 
ré  ve  que  je  n'osais  former  qu'à  peine. 
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c'est  toi-même  qui  m'offres  de  le  réa- 
liser!... 

La  joie  est  presque  toujours  expan- 
sive. 

Don  José  ne  voulut  pas  garder  pour 
lui  seul  cette  allégresse  immense  qui 
débordait  dans  son  cœur. 

Il  quitta  son  appartement  et  se  dirigea 
vers  celui  d'Annunziata. 

—  Où  est  ma  fille?  —  demanda-t-il  à 
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une  mulâtresse  qui  s'occupait  à  mettre 
eu  ordre  des  étoffes  et  des  parures. 

^  La  senora  est  dans  le  jardin...  — 
répondit  l'escîave. 

Le  vieil-ard  quitta  le  pa\alloa  e:  s'en- 
gagea dans  les  adées  ombreuses  dont 
le  sable  blanc  assourdissait  le  bruit  des 
pas  ainsi  qu'un  épais  tapis  de  velours. 

Le  jardin  était  vaste  comme  un  parc. 
—  on  pouvait  errer  longtemps  dans  ses 
dédales  verdoyants  sans  trouver  la  per- 
sonne gu*on  Y  cherchait. 
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Ceci  d'ailleurs  n'arriva  point  à  don 
José,  qui  connaissait  la  retraite  favorite 
d'Annunziata  et  qui  se  dirigea  vers  cette 
retraite  par  le  chemin  le  plus  court. 


Au  bord  du  lac ,  dans  un  endroit  où 
l'eau  transparente  venait  lécher  molle- 
ment la  rive  gazonnée,  existait,  adossé 
au  tronc  colossal  d'un  baobab ,  une 
sorte  de  cabinet  de  verdure  construit  en 
t.  eillages  sur  lesquels  s'enroulaient  les 
lierres  des  tropiques  aux  larges  feuilles, 
el  toute  une  population  de  plantes  grim- 
pantes inconnues  en  Europe  et  cou- 
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vertes  de  fleurs  éclatantes  pareilles  à 
des  étoiles  de  pourpre  et  d'azur. 

Le  voisinage  de  la  pièce  d'eau,  rom- 
bre  impénétrable  de  l'arbre  géant,  et 
les  inextricables  entrelacements  qui  bro- 
daient d'une  façon  splendide  le  canevas 
du  treillage,  entretenaient  dans  ce  char- 
mant réduit  une  fraîcheur  délicieuse, 
même  aux  heures  où  le  soleil  perpen- 
diculaire laissait  tomber  sur  la  Havane 
une  pluie  de  flammes  liquides. 

Une  table  rustique,  —  un  hamac  de 
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soie  el  plusieurs  butacas  (1)  f(jrmaieiu 
l'ameublemeot  du  cabinet  de  verdure. 

Chaque  jour ,  selon  l'habitude  des 
créoles,  Annunziata  venait  y  faire  la 
sieste,  mollement  étendue  dans  son  ha- 
mac; —  ou  bien,  assise  sur  l'un  des 
fauteuils  à  bascule,  elle  lisait,  brodait 
ou  rêvait. 

Toute  une  volée  de  petits  oiseaux  fa- 


(1)  Fauteuil  à  bascule  pariiculièreaient  en  usage 
à  la  Havane. 
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miliers ,  accoutumés  à  recevoir  des 
mains  de  la  jeune  fille  des  miettes  de 
pain  ou  des  poignées  de  grains,,  ve- 
naient alors  se  poser  sur  les  plus  basses 
branches  du  baobab,  ou  sur  les  lianes 
du  berceau ,  et,  chacun  d'eux  chantant 
sa  chanson  sans  se  préoccuper  de  celle 
de  son  voisin,  ils  produisaien'  un  con- 
cert bizarre,  une  harmonie  confuse, 
mais  qui  n'étaient  pas  sans  charmes. 

Quelques-uns,  plus  aventureux  et 
moins  timides, — (peut-être  devons-nous 
dire  aussi  plus  gourmands),  —  péné- 
traient jusque  dans  l'intérieur  du  cabinet 
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de  verdure,  se  perchaient  sur  les  cor- 
delettes du  hamac  et  sur  les  dossiers  de 
bambou  des  butacas,  et  par  leurs  petits 
cris  répétés  s'efforçaient  d'attirer  l'at- 
tention d'Annunziaia,  qui  ne  manquait 
Jamais  de  récompenser  leur  confiance 
par  une  libérale  distribution  de  frian- 
dises. 

ta  jolie  Havanaise,  au  moment  où 
nous  allons  la  rejoindre,  était  assise 
:  auprès  de  la  table  rustique  sur  laquelle 
s'appuyait  son  coude. 

Auprès  d'elle  se  voyaient  un  livre  en- 
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tr*ouvert  et  une  broderie  commencée; 
^-  mais  elle  ne  lisait  ni  ne  travaiilaitr 

Ses  beaux  yeux,  laissant  errer  distrai- 
tement leurs  regards  sur  les  eaux  ar- 
gentées du  petit  lac,  indiquaient  que  sa 
pensée  était  absente. 

En  effet,  l'esprit  de  la  jeune  fille  se 
trouvais  en  ce  moment  à  plus  de  deux 
mille  lieues  de  la  Havane,  —  Elle  se 
souvenait  des  dernières  paroles  de  son 
entretien  avec  son  père,  et  elle  songeait 
à  cette  lointaine  terr^  de  France  que 
peut-être  elle  verrait  bi^atôt. 
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Ces  deux  mots,  la  France,  suffi- 
saient pour  évoquer  devant  elle  tout  un 
radieux  mirage  de  paysages  féeriques 
et  d'horizons  inconnus  —  Annunziata 
rêvait  un  pays  fantastique,  une  sorte  de 
merveilleux  Eden  où  jamais  les  rayons 
d'un  soleil  trop  brûlant  ne  desséchaient 
les  feuillages  toujours  verts,  —  où  tous 
les  visages  étaient  blancs,  —  où  l'on 
n'entendait  point  les  brutales  lanières 
du  commandeur  déchirant  la  chair 
meurtrie  des  esclaves. 

Enfin,  —  et  disons-le  tout  bas,  car  la 
jolie  Havanaise  se  l'avouait  tout  bas  à 
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elle-même,  —  il  lui  semblait  que  les 
Français  devaient  ressembler  à  ce  pâle 
et  charmant  Tancrède  de  Najac  qu'elle 
n'avait  fait  qu'entrevoir,  et  qui  lui  devait 
la  vie. 

C'est  au  moment  où  Annunziata  s'a- 
bandonnait si  complètement  aux  son- 
ges gracieux  qu'elle  faisait  tout  éveillée, 
que  don  José  Rovéro  arriva  sur  les 
bords  du  petit  lac ,  auprès  du  cabinet 
de  verdure. 

Il  écarta  de  la  main  les  pampres  qui 
retombaient  comme  un  rideau  mouvant 
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sur  la  porte  toujours  ouverte,  et  il  pé- 
nétra dans  l'intérieur. 


La  jeune  fille  quitta  son  siège  et  courut 
à  son  père. 


Tout  en  l'embrassant .  elle  remarqua 
le  changement  survenu  dans  l'expres- 
sion de  son  visage.  —  Ce  visage  était 
véritablement  transfiguré  et  respirait  la 
joie  la  plus  vive. 


Annunziata  s'écria  : 
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—  Mon  bon  père,  qu'avez-vous  donc? 
comme  vous  semblez  heureux!! 

—  C'est  que  je  suis  heureux,  en  effet, 
chèt-e  entknt  de  mon  cœur... 

—  Et  vous  venez  me  faire  partager 
votre  bonheur  ?. 

—  Oui. 

—  Eh  !  bien,  asseyez-vous  là  et  dites- 
moi  bien  vite  ce  qui  vous  amène,  afin 
que  je  me  réjouisse  aussi.... 
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—  J'ai  reçu  de  bonnes  nouvelles... 

—  De  vos  plantations  ?. 

—  Non.  —  De  mon  meilleur  ami... 

Le    cœur  d'Annunziata   battit    vive- 
ment. 

—  De  France   alors,  —  dit-elle,   — 
et  de  monsieur  Philippe  Le  Vaillant  ?. 

—  Oui,  mon  enfant,  de  France  et  de 
Philippe.. 

—  Que  vous  dit-il  ?. 
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—  11  me  dit  qu'il  nous  attend.  -  —  Il 
ne  die  de  nous  hâter  d'aller  le  rejoin- 
dre.. —  Il  me  dit  enfin.  .. 

Don  José  s'interrompit. 

—  Quoi  donc?  —  demanda  curieu- 
sement Annunziata. 

—  Tu  le  sauras,  mais  un  peu  plus 
tard.. 

—  Pourquoi  pas  tout  de  suite  h 

—  Parce  qu'il  s'agit  d'un   petit  se- 
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cret  que  je  veux  le  cacher  encore...  — 
répondit  le  vieillard  en  souriant,  — 
soit  tranquille  d'ailleurs,  chère  fîile,  ce 
secret  n'a  rien  de  funeste... 

Peut-être  nos  lecteurs  ont-ils  deviné 
déjà  le  double  motif  qui  venait  d'arrê- 
ter sur  les  lèvres  de  don  José  Rovéro 
les  paroles  prêtes  à  s'en  échapper. 

Il  avait  réfléchi,  d'abord,  qu'Annun- 
ziata,  ne  connaissant  poiat  Olivier,  pou- 
vait être  inquiétée  par  cette  demande  en 
mariage  qui  liait  en  quelque  sorte  son 
arenir,  et  que  mieux  valait  cent  fois 
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laisser  les  deux  jeunes  gens  faire  con- 
naissance, et  donner  à  laniour  le  temps 
de  naître  dans  leurs  cœurs,  que  d'an- 
noncer brusquement  à  lasenorina  qu'elle 
était  fiancée.     • 

Ensuite ,  apprendre  à  Annunziata 
cette  union  comme  une  chose  ar- 
rêtée d'avance,  n'était-ce  pas  lui  dire 
que  ni  elle  ni  don  José  ne  reviendraient 
plus  à  la  Havane  ?  —  Or,  la  pensée  de 
quitter,  pour  ne  les  revoir  jamais,  les 
lieux  si  beaux  où  elle  était  née  et  où  elle 
avait  grandi,  devait,  selon  toute  appa- 
rence, attrister  vivement  la  jeune  fille, 
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—  tandis  qu'en  France,  au  contraire , 
d'autres  pensées,  d'autres  sentiments, 

d'autres  affections,  viendraient  bien  vite 

effacer    les   premières    empreintes    et 

couper  court  aux  regrets  avant  même 

qu'ils  eussent  eu  le  temps  de  naître . 

Annunziata,  ne  soupçonnant  en  au- 
cune façon  'a  gravité  de  ce  que  lui  ca- 
chait son  père,  et  convaincue  qu'il  ne 
s'agissait  que  de  quelque  surprise  qu'il 
lui  ménageait,  n'insista  point. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  —  dit-elle  à 
don  José,  —  et  puisque  monsieur  Le 
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Vaillant  nous  aitend  avec  impatience  et 
vous  presse  de  partir,  1* époque  de  notre 
départ  est  imminente?. 

—  Oui,  mon  enfant. 

—  Mais  enfin,  cette  époque,  pouvez- 
vousla  fixer?. 

—  Non. 

—  Pourquoi  ?. 


—  Parce  qu'elle  ne  d^pencl  de  moi 
m  u 
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en  aucune  façon,  puisque  en  ce  mo- 
ment je  n'ai  pas  dans  le  port  un  seul 
de  mes  navires,  et  que  par  conséqueat 
il  nous  faut  attendre  qu'un  bâtiment 
étranger  vienne  ici  prendre  une  cargai- 
son de  sucre  ou  de  bois  des  îles  pour 
la  France  ou  pour  l'Angleterre.. —  Nous 
nous  embarquerons  à  bord  de  ce  bâ- 
timent... 

—  Cela  peut  tarder.. 

—  De  tort  peu  de  temps.  —  A  cette 
époque  de  Tannée  les  arrivages  sont 
fréquenis.,  —  Dans  tous  les  cas,  tenons 
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nous  prêts  afin  que  rien  ne  puisse  nous 
retarder  et  nous  empêcher  de  saisir  la 
première  occasion  qui  se  présentera.. 

—  Je  suis  toute  prête,  moi,  mon  bon 
père,  —  répliqua  la  jeune  fille  en  riant 
—  quelques  heures  suffiront  grande- 
ment à  mes  femmes  pour  empaqueter 
mes  plus  jolies  robes  et  mes  bijoux... — 
S'il  s'agissait  de  partir  demaiii  matin 
ce  n'est  pas  moi  qui  vous  retarderais, 
je  vous  en  réponds... 

—Voilà  qui  est  admirable  de  ta  part, — 
s'écria  don  José,— et  tu  es  une  merveil- 
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leuse  exception  parmi  les  filles  d'Eve., 
—  En  quoi  donc?... 

.  —  En  ce  que  les  femmes,  —  dit-on, 
—  surtout  lorsqu'elles  sont  jeunes  et 
jolies  comme  toi,  ont  invariablement  à 
terminer  des  préparatifs  et  des  embal- 
lages qui  ne  leur  permettent  guère  d'être 
prêtes  au  moment  opportun.. —  L'exac- 
titude dont  tu  te  vantes  prouve  chez  toi 
une  absence  de  coquetterie  bien  grande, 
bien  complète  et  bien  rare... 

Annunziata  se  mit  à  rire  de  nouveau. 
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—  Bon  père,  —  dit-elle  ensuite,  — 
je  ne  puis  accepter  des  éloges  que  je 
ne  mérite  pas... 

—  Que  tu  ne  mérites  pas  ! 

—  Hélas,  nonl. 

—  Que  veux-tu  dire  ? 

—  Je  veux  dire  que  ce  qui  vous  sem- 
ble une  absence  de  coquetterie,  en  est 
au  contraire  un  raffinement... 

—  J'avoue  que  je  ne  comprends  pas 
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très-bien...  — A  moins  que,  confiante 
en  ta  beautt^,  tu  ne  penses  que  la  pa- 
rure estinutile  pour  {'embellir  encore... 
et  certes  tu  n'aurais  pas  tort,  car,  à 
personne  au  monde  mieux  qu'à  toi  ne 
saurait  s'appliquer  un  vers  français  dont 
je  me  souviens  par  hasard  : 

c  L'art  n'est  pas  fait  pour  toi,  —  tu  n'en  as  pas 

besoin  !!.  » 

—  Voici  qu'après  m'avoir  jugée  trop 
bien,  vous  me  jugez  trop  mal  !  —  s'é- 
cria gaiment  la  jeune  fille,  —  ceci  se- 
rait plus  que  de  la  coquetterie /ce  serait 
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de  k  présomption,  de  la  vanix,  de  l'or- 
gueil,  et  grâce  à  Dieu  je  suis  exempte  de 
tous  ces  vilaius  sentiments. . . 

— .  Mais  alors,  je  ne  vois  pas  trop... 

—Quel  esl  le  mobile  qui  me  fait  agir, 
n'est-ce  pas  ? 

Précisément. 

^  Eh  1  bien,  je  vais  vous  révéler 
mon,  secret..  —  Mes  bagages  seront 
bientôt  prêts  parce  que,  n'espérant 
point  imposer  à  la  France  les  modes  de 
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la  Havane,  j'emporterai  fort  peu  de 
choses,  préférrnt,  etdebeaucoup,m'en- 
richir  de  jolies  toilettes  toutes  neuves  à 
la  mode  française... 

—  Et  lu  as  cent  fois  raison,  mon  en- 
fant!!. 

—  Vous  m'approuvc'z  ?. 

—  Est-ce  que  je  ne  t'approuve  pas 
toujours  ?..  —  Ah!  je  suis  bien  sûr  que 
tu  dépasseras  en  élégance  les  plus  jo- 
lies Françaises,  et  que  les  Parisiennes 
mêmes,  auprès  de  toi,  seront  sans  éclat! 
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En  adoptant  leurs  modes  tu  les  bat- 
tras avec  leurs  propres  armes,  ce  qui 
sera  glorieux!!  —  J'ai  la  certitude  que 
ces  costumes  français  diront  à  mira- 
cle !..  —  On  dit  que  là-bas  les  femmes 
se  poudrent... 

—  Ce  sera  dommage!.,  —murmura 
la  jeune  fille  en  portant  la  main  sur  les 
nattes  lourdes  de  ses  cbeveux  splendi- 
des. 

—  Après  cela,  —  reprit  don  José,  — - 
il  est  assez  probable  que  ces  dames  n'ont 
pas  de»  chevelures  admirables  comme 


t 
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la  tienne..  —  Peut-être  feras-tu  bien  de 
ne  point  adopter  cette  coiffure...—  Avec 
ton  goût  habituel  tu  choisiras...  —  Au 
lieu  de  te  faire  l'esclave  de  la  mode,  tu 
la  dirigeras...  —  Tu  es  belle  comme  un 
ange  et  je  te  prédis  les  plus  grands  suc- 
cès... —  Je  t'assure  que  tu  feras  révo- 
lution.. -  Tiens,  il  me  semble  que  je  te 
vois  d'ici  en  toilette  de  mariée .. 

—  En  toilette  de  mariée..  —  répéta 
la  jeune  fille  qui  devint  poupre  aussi- 
tôt. 

—  Sans  doute,  —  répondit  don  José, 


DT7  DIÀBLI.  219 

un  peu  embarrassé  de  s'être  laissé  en- 
traîner à  dire  une  chose  qu'il  voulait 
taire  et  qui  pouvait  inspirer  des  soup 
çons  à  la  jeune  fille,  —  est-ce  que  tu 
ne  te  marieras  pas  un  jour?. 

—  Croyez-vous  donc  que  ce  sera  en 
France?. 

—  Moi,  je  ne  crois  rien..  —  Mais 
pourquoi  ne  serait-ce  pas  en  France 
'ki!issi  bien  qu'ailleurs,  puisque  nous  ai- 
mons tous  deux  les  Français  V.. 

—  Sans  doute. .  —  mumura  distrait e- 
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ment  Annunziata  dont  l'esprit  travaillait 
déjà  pour  tâcher  de  découvrir  le  sens 
des  paroles  imprudentes  de  son  père. 


Ce  dernier,  désirant  garder  son  secret 
el  ne  pas  s'exposer  aux  questions  de  sa 
fille,  jugea  fort  à  propos  de  détourner 
la  conversation. 


—  A  propos,  —  dit  il,  —  il  est  vrai- 
semblable, il  est  même  probable  que 
lorsque  nous  partirons  nous  aurons  un 
compagnon  de  voyage.. 
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—  Qui  donc?  —  demanda   Annun- 
ziata. 


—  Notre  blessé,  —  le  chevalier  de 
Najac... 

La  nuance  pourpre  qui  couvrait  le 
front  et  les  joues  de  la  jeune  fille  aug- 
menta singulièrement  d'intensité. 


•—  Et  pourquoi  monsieur  de  Najac 
nous  accompagnerait-il  ?  —  balbutia-t- 
elle  d'une  voix  légèrement  troublée. 
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—  Mais,  pour  la  meilleure  de  toutes 
les  raisons..  —  Il  attend  ici  avec  impa- 
tience le  passage  d'un  navire  pour  se 
rapatrier. ,.  —  il  prendra  donc  son  pas- 
sage à  bord  du  bâtiment  qui  nous  em- 
portera nous-mêmes... 

—  Cest juste... — répondit  Annun- 
ziata. 

Mais  elle  se  demanda  tout  bas  : 

—  Pourquoi  donc  mon  père,  après 
avoir  parlé  de  la  possibilité   de  mon 
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mariage  avec  un  Français,  a-t-il  pro^ 
nonce  le  nom  du  chevalier  Tancrède  de 
Najac?.. 


CHAPITRE  TREIZIÈME. 


m  ;--  ,5 


Xlll 


L'espion. 


Le  lendemain,  dans  la  matinée,  grâce 
au  régime  réparateur  prescrit  par  le 
médecin ,  et  dont  le  vin  d'Espagne  était 
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une  des  bases,  Tancrède  de  Najac  se 
trouva  si  complètement  dispos  de  corps 
et  d'esprit  qu'il  se  révolta  très -fort 
contre  la  seule  idée  de  garder  plus  long- 
temps le  lit. 


Don  J  osé,  lorsqu'il  entra  dans  sa  cham- 
bre pour  lui  demander  de  ses  nouvelles, 
le  trouva  sur  pied ,  habillé  de  pied  en 
cap,  mais  extrêmement  honteux  et  dé- 
solé de  l'état  piteux  dans  lequel  l'agres- 
sion de  l'avant-veille  avait  mis  ses  vê- 
tements et  son  chapeau  de  paille. 
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En  efFe*,  la  casaque  de  eontil  blanc 
était  souillée  de  poussière  et  tachée  de 
sang;  —  quant  au  chapeau,  meurtri  et 
défoncé  par  le  terrible  coup  d'épée  dont 
il  n'avait  pu  amortir  la  violence,  il 
ressemblait  désormais  à  tout  ce  qu'on 
voudra,  excepté  à  un  chapeau. 


—  Senor,  —  dit  Tancrède  à  l'arma- 
teur, —  je  vous  en  supplie,  procurez- 
moi  l'occasion  de  joindre  une  nouvelle 
action  de  grâces  aux  actions  de  grâces 
innombrables  que  je  vous  dois  déjà!... 
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—  Et  pour  cela  que  faut-ii  faire  ?  — 
demanda  don  José  en  souriant. 


—  J'allais  vous  prier  de  me  présenter 
à  mademoiselle  Annunziata,  à  Tange 
sauveur  sans  lequel  je  serais  mort  mi" 
sérablement  sur  la  poussière  du  che- 
min ;  —  mais  j'ai  jeté  un  regard  sur  ces 
vêtements  délabrés,  et  j'aimerais  niieux 
souffrir  mille  morts  que  do  me  pré- 
senter ainsi  accoutré  devant  une  femme, 
car  je  croirais,  en  le  faisant,  lui  man- 
quer de  respect... 
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Tancrède  s'interrompit  pendant  un 
instant. 


—  Eh  bien  »  mon  cher  hôte,  —  fit  don 
José,  —  en  quoi  puis-je  vous  être  bon 
pour  vous  tirer  du  notable  embarras  où 
je  vous  vois?...  Nous  ne  sommes  ni 
de  la  même  taille,  ni  de  la  même  gros- 
seur, sans  cela  j'aurais  déjà  mis  ma 
garde-robe  toute  entière  à  votre  dispo- 
sition... 


—  Rien  ne  vous  est  plus  facile  que  de 
me  sortir  d'embarras,  senor!...' —  re- 
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prit  le  Français  ;  —  il  ne  faut  pour  cela 
que  m'accorder  Tautorisation  de  courir 
jusqu'à  la  maison  d'Éloi  Sandric,  où  je 
suis  logé,  et  me  permettre  de  revenir 
ensuite  mettre  aux  pieds  de  mademoi- 
selle Annunziata  l'expression  trop  fai- 
ble et  trop  imparfaite  de  ma  reconnais- 
sauce  profonde,  illimitée,  éternelle... 


Don  José  ne  put  s*empêcher  de  sou- 
rire pour  la  seconde  fois  de  la  verve 
méridionale  et  quasi  gasconne  de  Tan- 
crède. 
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—  Mon  cher  enfant ,  —  répliqua-t-il, 
—  votre  demande  vous  est  accordée  de 
bien  grand  cœur,  puisque  votre  galan- 
terie chevaleresque  ne  vouspermetpoint 
d'affronter  les  regards  d'une  jeune  fille 
avec  ces  Quelques  taches  de  poussière 
qui  maculent  vos  vêtements ,  et  que  je 
regarde,  en  ma  qualité  de  vieillard, 
comme  un  détail  insignifiant...  —  Allez 
donc,  et  revenez  quand  il  vous  plaira 
de  revenir  ;  ma  maison  vous  est  ouverte 
et  vous  y  serez  toujours  le  bienvenu... 


^-  Ah  !  senor  !  —  s'écria  Tancrède  avec 
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enthousiasme,  —  cette  dernière  faveur 
met  le  comble  à  tout  ce  que  vous  avez 
fait  pour  moi!!.  —  Hélas!  une  seule 
chose  me  désole... 


—  Laquelle  ?; 


—  C'est  de  ne  savoir  de  quelle  façon 
vousprouver  magratitude  etmondévoû- 
ment!...  —  Je  ne  le  puis  en  ce  moment, 
et  je  désespère  de  le  pouvoir  jamais  !! — 
—  Ah!  que  ne  donnerais-je  point  pour 
que  vous    soyez  insulté    mortellement 
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par     quelque    dangereux  spadassin!  ! 

—  Gomment!  comment!  —  demanda 
don  José  stupéfait,  —  vous  voudriez  me 
voir  insulté??, 

—  Oui,  senor,  je  le  voudrais  de  toute 
mon  âme  ! 

—  Et  pourquoi  cela,  mon  Dieu? 

—  Parce  que  je  me  battrais  avec  le 
misérable,  mii  vous  aurait  manqué  de 
respect,  et  que  j'éprouverais  en  le  tuant 
une  joie  vive  et  pure  dont  je  ne  saurais 
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en  aucune  façon  vous  donner  une  idée 
par  des  paroles... 

Tancrède  s'exprimait  avec  une  telle 
conviction ,  avec  une  si  évidente  bonne 
foi,  que  don  José  Rovéro  lui  serra  la 
main  affectueusement,  tout  en  s'éton- 
nant  malgré  lui  de  l'étrange  preuve  de 
sympathie  et  de  reconnaissance  que  le 
jeune  homme  souhaitait  lui  pouvoir 
donner. 

—  Et  maintenant,  --  reprit  le  Fran- 
çais, —  je  pars,  mais  pour  revenir  le 
plus  tôt  possible... 
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—  Je  ne  souffrirai  pas,  -—  dit  rartna- 
leur,  —  qu'on  vous  rencontre  dans  les 
rues  de  la  Havane  avec  ce  costume  en 
désarroi...  —  Attendez  un  moment,  je 
vais  donner  l'ordre  d'atteler  une  vo- 
lante... 

—  Mais,  senor... 

—  Pas  d'objection,  —  je  vous  en  prie, 
vous  me  désobligeriez  en  refusant... 

—  Alors,  que  votre  volonté  soit  faite  I 
—  Je  suis  déjà  tellement  votre  débi- 
teur, qu'il  iuiporte  peu  d'augmenter  enr 


258  LES    MARIONNETTES 

core  le  chiffre  de  ma  dette...  — -  Dieu 
veuille  qu'un  jour  arrive  où  ma  recon- 
naissance pourra  vous  payer  à  la  fois  le 
capital  et  les  intérêts,.. 

—  En  donnant  ou  en  recevant  pour 
moi  quelque  bon  coup  d'épée,  n'est^ie 
pas?... 

—  Faute  de  mieux,  senor  !...  —  Vous 
connaissez  le  proverbe  de  mon  pays  : 
—  La  plus  jolie  fille  du  monde  ne  peut 
donner  que  ce  quelle  a... 

Au  bout  de  cinq  minutes,  le  valet  Pa- 


i)t    DIABLE.  2S9 

blo  venait  annoncer  que  la  volante  at- 
tendait Tancrède. 


La  volante  est  une  voiture  extrême- 
ment bizarre  dont  l'usage  s*est  conservé, 
même  de  nos  jours,  à  la  Havane,  et 
qui,  n'ayant  pas  d'équivalent  en  France 
ni  même  en  Europe,  ferait  sans  nul 
doute  rétonnement  de  tous  les  prome- 
neurs parisiens  si  elle  venait  à  se  pro- 
duire aux  Champs-Elysées  ou  au  bois  de 
Boulogne. 


Figurez-vous,  au  centre  de  deux  bran- 
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cards  d'une  lon(;ueur  démesurée  et  in- 
vraisemblable,  une  caisse  à  peu  près 
pareille  à  celle  d'un  cabriolet. 

A  l'arrière  de  ces  brancards  se  trou- 
yent  placées  deux  roues  d'un  diamètre 
prodigieux  qui  dépassent  de  près  d'un 
pied  la  partie  la  plus  élevée  de  la 
capote. 


A  l'autre  extrémité  des  mêmes  bran- 
cards est  atielé  le  cheval,  qu'un  espace 
de  six  ou  huit  pieds  sépare  de  la 
caisse. 
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Représentez-vous  I9  singulier  équi- 
page que  nous  venons  de  décrire,  et 
rêvez,  si  vous  le  pouvez,  quelque  chose 
de  plus  étrange  et  de  plus  complète- 
ment disgracieux. 

Jadis,  comme  aujourd'hui,  ces  fan- 
tastiques voitures  havanaises  attiraient 
le  regard  par  le  luxe  inouï  de  leurs  or- 
nements.—  Le  marchepied  était  le  plus 
souvent  en  argent,  en  vermeil  ou  même 
en  or,  ainsi  que  les  ressorts  de  ia  jca- 
pote.  —  Les  roues  étaient  ferrées  en 
argent   —  Des  incrustations  d'^s  plus 

précieux  métaux  couraient  sur  les  bran- 
iii  m 
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cai'ds,  sur  la  caisse,  sur  les  jantes  et 
les  moyeux  des  roues.  —  Quant  aux 
harnais  du  cheval,  ils  disparaissaient  lit- 
téralement sous  des  ornements  d'argent 
massif. 

Telle  était  la  volante  attelée  par  les 
ordres  de  don  José  pour  reconduire 
Tancrède  au  logis  d'Éloi  Sandric; 

Au  moment  où  l'armateur  et  l'officier 
de  marine  arrivèrent  auprès  de  l'équi- 
page, qui  stationnait  à  l'entrée  de  l'ave- 
nue dont  nous  avons  déjà  parlé,  ie 
calesero  ou  postillon  se  trouvait  déjà  en 
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selle,  car,  les  volantes  n'ayant  pas  de 
siège,  ne  peuvent  être  conduites  que 
par  un  homme  à  cheval ,  —  comme  les 
yo  itures  européennes  attelées  et  en 
demi-Daumont. 


Ce  postillon  était  un  jeune  nègre,  vêtu 
avec  une  originalité  pleine  de  richesse. 


Sa  veste  ronde ,  d'une  belle  couleur 
écarlate  et  galonnée  sur  toutes  les  cou- 
tures, descendait  jusqu'aux  reins  et  s'ou- 
vrait par-devant  sur  une  chemise  par- 
faitement blanche. 
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Une  culotte  blanche  descendait  jus- 
qu'au genou,  laissant  le  reste  delà  jambe 
nue.  —  Les  pieds  étaient  chaussés  de 
souliers  sans  talons,  armés  de  courts 
éperons  d'argent. 

La  coiffure  du  postillon  consistait  en 
une  sorte  de  casquette  de  cuir  noir  en- 
tourée d'un  très-large  galon  d'or.  —  Il 
tenait  à  la  main  droite  un  petit  fouet 
au  manche  d'argent  ciselé. 


Le  chevalier  Tancrède  s'élança  dans 
la  voiture. 
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—  A  propos,  -  lui  demanda  don  José, 
— vous  connaissez  parfaitement,  n'est«ce 
pas,  le  chemin  qu'il  faut  suivre  pour  al- 
ler à  la  maison  d'Éloi  Sandric? 

—  Sans  doute,  mais  pourquoi  cette 
question  ? 

—  Parce  que  vous  serez  obligé  de 
conduire  votre  conducteur...  —  Il  est 
d'usage,  à  la  Havane,  que  les  caleseros 
aillent  tout  droit  devant  eux,  sans  s'ar- 
rêter jamais,  quand  ils  ne  reçoivent  pas 
d'ordres  contraires,  i. 
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—  x\h'    diable!   —    Goiiiment   donc 
faire? 


--  Rien  de  plus  simple  -  Quand  il 
faudra  tourner  à  droite,  vous  crirez  :  à 
la  derecbal  —  quand  il  faudra  tourner 
à  gauche,  vous  direz  :  a  ta  izquierdal 
Enfin,  quand  il  vous  conviendra  que 
la  volante  s'arrête,  le  mot:  Arrimai  sera 
suffisant.  —  Si,  au  contraire,  vous  dési- 
rez vous  remettre  en  route,  le  mot  : 
Segual  vaudra  mieux  qu'un  coup  de 
fouet  et  qu*un  coup  d'éperon. 
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~  A  merveille  !  —  répondit  Tancrède 
qui,  pour  expérimenter  sa  scienc  e  de 
fraîche  date,  dit  incontinent  :  —  Segual 


Aussitôt  les  talons  du  calesero  s'ap- 
prochèrent des  flancs  du  cheval  qui 
partit  au  grand  trot. 


Arrivé  à  la  grille  dont  on  venait  d'ou- 
vrir les  deux  battants  pour  la  sortie  de 
l'équipage.  Tancrède,  tout  occupé  à 
prononcer  correctement  la  phrase  : 
A  la  izquierda  !  destinée  à  faire  tourner 
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le  postillon  à  gauche  dans  la  Caïa  de 
rObispo,  ne  remarqua  point  la  présence 
d'un  homme  long  et  maigre,  dont  un 
bandeau  noir  conviait  Tœii  gauche  et 
dont  le  visage  disparaissait  en  partie 
sous  Forabre  épaisse  projetée  par  les 
bords  d'un  immense  sombrero. 

Cet  homme,  accroupi  sur  les  pavés, 
près  de  la  borne,  dans  l'attitude  d'un 
lazzarone  napolitain,  n'était  autre  que 
notre  ancienne  connaissance  Morales, 
le  frère  de  Carmen  la  baladine» 

Sans  doute  sa  présence  auprès  de  la 
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grille  n'était  pas  purement  fortuite  et 
due  uniquement  au  hasard,  car,  à  pei- 
ne eut-il  reconnu  Tancrède  de  Najac, 
qu'il  se  leva  d'un  bond,  et  s'accrochant 
des  deux  mains  aux  ornements  en  relief 
de  la  volante,  il  s'assit  solidement  sur 
l'extrémité  de  l'un  des  brancards,  der- 
rière la  caisse,  de  façon  à  ce  qu'il  ne  fût 
possible  ni  à  Tancrède  ni  au  calesero 
de  soupçonner  sa  présence,  dont  ni 
l'un  ni  l'autre,  d'ailleurs,  ne  se  fussent 
beaucoup  préoccupés. 


Après  avoir  articulé  à  plusieurs  repri- 
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ses  et  toujours  avec  succès,  les  mots  : 
A  la  izquierda  !..  et  ceux-ci  ;  A  la  dere* 
chai.,  le  chevalier  put  s'écrier  enfin  : 
—  Arrimai.. 


La  vohnte  venait  d'arriver  devant  le 
logis  modeste  où  l'honnête  EloiSandric, 
et  la  non  moins  honorable  Yvonne  San- 
dric,  originaires  l'une  et  l'autre  du  bon 
pays  de  Vannes ,  tenaient  un  magasin 
de  cables,  de  toile  à  voile,  de  goudron, 
de  poulies,  etc.. 

Un  message  expédié  la  veille  par  les 
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ordres  de  don  José  avait  rassuré  le  di- 
gne couple  sur  le  sort  de  leur  jeune 
pensionnaire  qu'ils  auraient  crû  perdu 
sans  cela,  en  raison  de  sa  longue  ab- 
sence. 


Néanmoins,  comme  ils  n'ignoraient 
point  qu'il  avait  échappé  à  un  grand 
péril,  ils  l'accueillirent  avec  une  cordia- 
lité expansive  et  l'accablèrent  de  cha- 
leureuses félicitations. 


Dame  Yvonne  voulut  même  à  toute 
force  l'embrasser. 
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Elle  avait  cinquante  ans,  la  bonne  per. 
sonne,  ce  qui  peut-être,  aux  yeux  de 
Tancrcde ,  ôtait  quelque  mérite  au 
baiser. 


Cependant  il  se  résigna  de  la  meilleu- 
re grâce  du  monde,  et  subit  avec  un  hé- 
roïsme souriant  l'accolade  de  la  digne 
bretonne. 


Au  moment  où  la  volante  s'arrêtait 
Morales  avait  quitté  son  poste  sur  l'ar- 
rière du  brancard,  et  s'était  mis  à  flâner 
d'un  air  indifférent  le  long  du  quai,  en 
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homme  qui  n'a  rien  à  faire  et  qui  se 
promène  pour  tuer  le  temps. 


L'équipage  Havanais  continuait  à  sta- 
tionner devant  la  porte  —  un  attroupe- 
ment de  badauds  se  formait  auprès  de 
lui  et  des  dissertations  s'engageaient  à 
propos  de  la  beauté  du  cheval,  de  la  ri- 
chesse des  ornements  et  de  l'élégance 
des  incrustations. 


Que  voulez-vous  ?..  —  les  badauds  de 
tous  les  temps  et  de  tous  les  pays  ont 
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été,  sont  et  seront  toujours  les  mêmes  !.. 
—  Les  désœuvrés  qui  s'assemblaient  à 
Rome  autour  de  la  litière  de  César 
avaient  dans  les  veines  le  même  sang 
que  les  bourgeois  de  Paris  faisant  une 
galerie  aux  joueurs  de  paume  ou  de 
cochonnet  »... 


Au  bout  d'une  demi-heure  Tancrède 
ressortit. 


11  portait  avec  une  grâce  parfaite  le 
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charmant  uniforme  des  enseignes  de 
vaisseau  au  dix-huitième  siècle. 


A  sa  vue  les  curieux  laissèrent  échap- 
per un  petit  murmure  d'admiration  qui 
ne  laissa  pas  de  flatter  considérable- 
ment le  jeune  homme.  —  Sans  toucher 
le  marche-pied  il  s'élança  sur  les  cous- 
sins bien  rembourrés  de  la  volante,  en 
criant  au  calesero,  d'un  air  tout  à  fait 
triomphant  :  —  segua  !.. 


Morales  s'était  réinstallé  déjà  sur  Fex- 
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trémité  du  brancard  ,  entre  les  deux 
roues,  et  il  ne  descendit  qu'au  monaent 
où  la  volante  franchissait  la  grille  de 
don  José. 


Le  gitano  reprit  alors  le  chemin  qai 
conduisait  à  son  propre  logis,  et  tout 
en  s'éloignant  il  murmurait  ; 

—  Voilà  qui  va  mal,  et  je  crois  bien 
que  cette  folle  de  Carmen  ne  sera  pas 
contente  ! . . 

José  Rovéro,  averti  du  retour  de  son 


r 
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hôfe,  attendait  à  l'entrée  du  vestibule. 
—  il  introduisît  le  jeune  homme  dans 
la  maison  dont  il  ne  connaissait  encore 
qu'une  seule  pièce,  —celle  où  il  s'était 
réveillé  au  sortir  de  son  long  évanouis- 
sement, —  il  le  côiiduisit  au  salon  et  il 
envoya  prévenir  Annunziata;  «w  'Jicnd 


A-y 


Tanciède  marchait  d'éi)ip:^|[^ç|iients 
en  éblouissements.  —  humble  cadet 
d une  famille  sans  fortune,  jamais  en 
France  il  n'avait'  vu  rien  (ïe  comparable 
à  ce  luxe  qui  i'entoura.t,  et  auquel  les 
étoffes  et  les  tentures  de  l'Asie, 'di3  la 
Chine  et  des  Indes  donnaient  un  cachet 


i!I 


n 
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étrange     et    un    caractère    saisissant. 

C'est  avec  une  sorte  de  trouble  que 
ses  regards  évaluaient  les  richesses  ac- 
cumulées dans  cette  demeure,  et  aux- 
quelles son  imagination  exaltée  attri- 
buait un  prix  supérieur  encore  à  leur 
prix  réel. 

Annunziata  parut. 

L'éblouissement  du  Français  se  mé» 
tamorphosa  en  fascination. 

La  jeune  fille  était  entièrement  vêtue 
de  bianc.  —  la  fleur  pourpre  d'un  cac- 
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tus  s'épanouissait  à  la  ceinture  de  sa 
robe  de  mousseline  vaporeuse,  —  une 
fleur  pareille  formait  l'unique  ornement 
de  son  incomparable  chevelure,  —  Elle 
ne  portait  d'autres  bijoux  que  de  lourds 
bracelets  de  sequins  enroulés  autour  de 
ses  poignets  fins  et  arrondis. 

Jamais  Annunziata  n'avait  été  si  belle. 
—  Une  émotion  bizarre ,  inconnue , 
dont  elle-même  ne  soupçonnait  pas  la 
véritable  cause,  mettait  dans  ses  grands 
yeux  de  velours  une  flamme  humide, 
et  faisait  courir  un  nuage  rose  sur  ses 
joues  satinées. 
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Rendu  muet  pendant  un  instant  par 
l'admiration,  en  face  de  cette  créature 
merveilleuse  qui  semblait  si  bien  à  sa 
place  dans  le  cadre  de  ce  salon  féerique, 
Tancrède  reprit  bien  vite  ,  sinon  son 
sang-froidr  du  moins  son  assurance,  et 
il  déploya  ces  formes  charmantes,  cette 
galanterie  de  bon  goût  que  les  gentils- 
hommes du  bon  vieux  temps  appre- 
naient  en  quelque  sorte  au  sortir  du 
berceau,  et  qui  faisaient  de  la  noblesse 
française,  aux  yeux  des  femmes,  la 
première  noblesse  du  monde  entier. 

Que  les  temps  sont  changés  !Î. 
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Aujourd'hui  les  derniers  descendanîs 
des  plus  grandes  races  cherchent  des 
leçons  de  politesse  et  de  savoir-vivre 
dans  la  fréquentation  assidue  des  mar- 
chands de  chevaux,  des  grooms  et  des 
jockeis!.. 

Ils  étudient  la  galanterie  dans  les 
boudoirs  des  tilles  de  plâtre  !.. 

Il  est  vrai  d'ajouter  que  notre  époque 
a  des  chemins  de  fer  et  des  télégraphes 
électriques  et  que  le  bon  vieux  temps 
n'en  avait  pas.. 

La  compensation  est-elle  suffisante  ?. 
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Le  siècle  répond  :  oui  !   —  nous  ne 
sommes  point  de  l'avis  da  siècle. 

L'entretien  ne  fut  pas  de  longue  du- 
rée.— Annunziata,  toujours  très-timide, 
mais  plus  timide  encore  ce  jour-là  que 
de  coutume,  semblait  éprouver  un  em- 
barras si  grand  et  répondait  à  Tancrède 
par  de  si  rares  monosyllabes  accom- 
pagnés d'une  si  vive  rougeur,  que  le 
jeune  homme,  se  trompant  sur  les  cau- 
ses de  cet  embarras ,  se  crut  importun 
et  prit  le  parti  de  se  retirer, 

—  Mon  cher  chevalier  —  lui  dit  don 
José  en  le  reconduisant  jusqu'à  la  grille 
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extérieure  —  souvenez  -  vous  que  ma 
maison  vous  est  ouverte  et  que  vous  y 
serez  accueilli  toujours  avec  joie... 

—  Par  vous,  sénor,  —  répondit  le 
Français  —  j'en  suis  sûr  et  j'en  suis 
heureux —  mais  par  Mademoiselle  An- 
nunziata,  j'en  doute. 

—  Pourquoi  donc  ?  —  demanda  l'ar- 
mateur avec  étonnement, 

—  N'avez- vous  pas  remarqué  la  froi- 
deur presque  hostile  que  Mademoiselle 
votre  fille  me  témoi^jnait  ? 
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-—  Jo  n'ai  vu  que  la  timidité  d'une 
enfant  à  qui  manque  l'habitude  du 
monde  et  je  vous  affirme  que  vous  pou- 
vez compter  sur  la  sympathie  d'Annun- 
ziata  comme  sur  la  mienne.,  —lorsque 
vous  vous  connaîtrez  un  peu  plus,  vous 
serez  vite  de  vieux  amis. 

—  Je  vous  remercie  de  ces  bonnes 
paroles  qui  m'encourageront  à  revenir 
bientôt, 

—  Et  je  vous  répète  que  vous  serez 
le  bienvenu. 
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Tancrède  serra  les  mains    de  don 
José  et  s'éloigna. 

—  Comme  elle  est  adorablement  belle 
et  gracieuse,  cette  charmartte  et  fîère 
Espagnole  l  —  se  disait-il,  chemin  fai- 
sant— qu'il  serait  doux  de  faire  briller 
dans  ses  yeux  profonds  et  rêveurs  la 
première  étincelle  de  l'amour  !l  d'ame- 
ner sur  ses  lèvres  roses  le  premier  aveu 
d'un  cœur  qui  n'apprend  à  se  connaître 
que  parce  qu'il  se  donne  !  1  —  Ah  !  si 
j'étais  riche!...—  Si  j'étais  amiral!... 
si  seulement  j'étais  marquis!.,  je  sens 
que  je  l'aimerais,  cette  jeune  fille!..  — 
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mais  que  lui  pourrais-je  offrir  en  échan- 
ge des  millions  de  son  père ,  moi  qui 
ne  suis  qu'un  pauvre  cadet  n'ayant  que- 
mon  nom  sans  titre,  et  mon  épée  pour 
tout  bien?.!.  —Allons,  ne  pensons  plus 
à  elle,  car  j'aurais  peur  d'y  penser 
trop. 


Rejoignons  Morales  au  moment  où  il 
franchissait  le  seuil  dé  la  chaumière 
délabrée,  située  comme  nous  le  savons 
non  loin  de  la  Puerta  de  Tierra, 

Carmen,  pensive  et  la  tête  ensevelie 
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dans  ses  deux  mains,  se  leva  en  enten- 
dant ouvrir  la  porte  de  la  première 
pièce  et  vint  au-devant  de  son  frère. 


—  Eh  !  bien  ?  —  lui  demanda-t-elle 
avec  une  ardente  expression  d'empres- 
sement et  de  curiosité. 


—  Un  peu  de  patience,   caramba  !.. 

—  répondit  le  musicien,  —  il  fait  chaud 

—  je  suis  fatigué,  —  j'ai  soif..  —  laisse- 
moi  m'asseoir  et  donne-moi  l'une  des 
bouteilles  qui  sont  sur  la  planche.  — 
Je  parlerai  ensuite... 
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Carmen  se  hâta  de  ver^ser  a  boire  au 
giiano,  qui  s'éventa  pendant  quelques 
secondes  en  se  servant  de  son  vaste 
sombrero  en  guise  d'éventail,  —  déta- 
cha le  bandeau  noir  attaché  sur  son  œil 
—  vida  deux  fois  de  suite  un  grand  go- 
belet rempli  jusqu'aux  bords,  —  roula 
une  cigarette  entre,  ses  doigts,  —  l'allu- 
ma, aspira  par  la  bouche  et  rejeta  par 
les  narines  trois  ou  quatre  bouffées  de 
fumée,  et  enfin,  se  trouvant  dans  un 
état  parfait  de  bien-être,  jeta  la  jambe 
gauche  sur  sa  jambe  droite,  et  dit  à  sa 
sœur  : 
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—  Me  voici  maintenant  à  la  disposi- 
tion.. —  Interroges,  je  te  répondrai... 

-~  D'abord,  sais-tu  des  nouvelles  ?. 

—  Oui. 

—  Bonnes  ou  mauvaises  ?. 

^  Cela  dépend  du  point  de  vue  au- 
quel on  se  place  pour  les  envisager.. 

—  Tu  parles  par  énigmes.. 

—  Bah  !  tu  me  comprendras,, plus  que 
suffisamment  toutèi- rbeure. 
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—  Comment  se  porte  le  blessé  ?. 

—  Il  se  porte  comme  toi  et  comme 
moi,  le  blessé  !.  —  Il  va  si  bien  qu'il 
court  le  monde  î. 

—  Il  est  sorti  ? 

—  Oui. 

—  Tu  l'as  vu  ? 

—  Ah  !  je  crois  bien,  —  Caramba  !! 
que  je  l'ai  vu  II.  —  Il  fallait  le  voir  s'é- 
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taler  dans  la  volante  du  senor  don  José 
Rovéro  !!.  — •  Il  était  superbe  !..  —  Ah  ! 
c'est  un  gentilhomme  de  bonne  mine  !! 

— 11  était  seul  ? 

—  Parfaitement  seul. 

—  Tu  Tas  suivi? 


—  Naturellement. 


—  Où  allait-il? 


—  Chez  lui. 
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—  Alors,  tu  sais  où  il  deineare  ? 

—  Sur  le  quai  -  dans  la  maison  d'un 
marchand  français.. 

—  Et  tu  l'as  laissé  dans  cette  mai- 
son? 

—  Non,  car  il  n'y  est  resté  que  tout 
juste  le  temps  nécessaire  pour  revêtir 
une  toilette  de  cérémonie... 

Carmen  tressaillit  et  demanda  : 

—  De  quelle  toilette  parles-tu  ? 
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—  Je  parle  de  son  grand  uniforme 
d'officier  de  marine..  —  Garamba  !  . — 
le  jeune  gentilhomme  n'aurait  pas 
mieux  soigné  sa  tenue  pour  aller  faire 
une  demande  en  mariage... 

Carmen  pâlit. 

—  Et  ensuite  ?  —  dit-elle. 

•irp  ^0  'nofîpi'î.  - 
' —  Ensuite  il  est  remonté  dans  la  vo- 
lante qui  l'attendait  à  la  porte..—  La 
volante  de  don  José.. .  —  Il  a  crié  segtm 
au  caléseno','^"l**équipnge  a  repris  le 

ill  18 


274  LES    MARIONNETTES 

trot,  je  me  suis  remis  a  suivre  l'équi- 
page, et  je  ne  l'ai  quitté  que  dans  la 
caïa  de  l'Obispo,  lorsque  la  grille  de  la 
maison  de  l'armateur  s'est  refermée 
sur  lui..- 

—  De  telle  sorte,  —  s'écria  Carmen, 
—  qu'en  ce  moment  le  chevalier  est 
auprès  de  la  senorina  Annunziata  ?. 

—  J'ignore  ce  qui  se  passe  dans  l'in- 
térieur de  la  maison,  mais  je  me  plais  à 
déclarer  que  la  conjecture  que  tu  viens 
d^émettre  me  paraît  de  tout  point  con- 
formée la  vraisemblance  j...  -^  Te  sou- 
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viens-tu  que  je  t*ai  dit  l'autre  jour  :  — 
Le  Mexicain  vient  de  rendre  un  immense 
service  au  Français^  et  voilà  un  assassinat 
qui  finira  par  un  mariage,.,  —  Eli  î  bien, 
je  n'ai  pas  changé  d'opinion... 

Pendanî  quelques  minutes  la  bala- 
dine  s'abîma  dans  une  sombre  rêverie, 
puis  elle  releva  la  tête  et  demanda 
d'une  voix  lente  : 

—  Ainsi,  Morales  tu  penses  que  le 
chevalier  Tancrède  àe  Najac  pourrait 
bien  épouser  la  jolie  et  riche  sénorina 
AnnuDziata  Rovéro  ?.,. 
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Le  ^itaiio  fît  do  la  tête  un  si.^ne  affir- 
iTiatif. 

—  Et,  —  reprit  Carmen,  —  tu  ne  vois 
aucun  iiioyen  d'empèeiier  ce  mariage  ? 

Morales  se  mit  à  rire. 

—  J'en  vois  un,  —  dit-il  —  mais  je 
n*en  vois  qu'un... 

—  Lequel? 

-0 

—  Peut-être    ne  te    conviendra-t-il 
pas, — attendu  qu'il  est  un  peu  vif.. 
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—  Leqncl?  —  répéta  Carmen,  —'tu 
vois  bien  que  tu  me  fais  mourir  d'im- 
patience !. 

—  C'est  tout  simplement  de  donner 
ou  de  faire  donner  au  gentilhomme  un 
joli  coup  de  couteau... 

La  baladine  haussa  les  épaules. 

—  Une  idée  !  !  —  reprit  Morales,  — 
une  idée  excellente  !  caramba  !  !..  —  elle 
m'arrive  à  i'instant  et  sans  doute  elle 
te  sourira  davantage  que  la  première... 
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—  Voyons  .. 

—  On  pourrait,  au  lieu  de  tuer  le 
gentilhomme,  assassiner  un  peu  la  jeune 
fille- 
Carmen  haussa  les  épaules  de  nou- 
veau. 

—  Je  sais  que  tu  plaisantes,  mon 
pauvre  Morales,  —  dit-elle  ensuite  avec 
dégoût,  —  mais,  en  vérité,  tu  as  la  plai- 
santerie' sinistre,  et  quelqu'un  qui  ne  te 
connaîtrait  pas  aussi  bien  que  îà>ôî'ie 
croirait  féroce,  à  t*entendre  ainsi  parler 
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d'assassinats  et  de  coups  de  couteau... 

—  Eh  !  caramba  !..— répliqua  le  mu- 
sicien  d'un  ton  de  mauvaise  humeur, — 
si  tu  n'es  pas  contente  de  ce  que  je 
t'offre,  cherche  toi-même!.. 

—  Il  est  inatile  que  je  cherche... 

—  Comment? 

—  J'ai  trouvé  déjà,  —  répondit  Car-  i 


men  avec  assurance.  ij.t^l 
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—  Tu  as  trouvé  un  moyen  d'empê- 
cher le  mariage  du  gentilhomme  fran- 
çais avec  la  fille  de  don  José  ?.  —  s'écria 
Morales  stupéfait. 

—  Oui. 

—  Un  bon  moyen  ?. 

—  Le  meilleur  de  tous... 

—  Je  ne  suis  pas  curieux,  ma  chère 
sœur,  —  mais,  franchement,  je  donne- 
rais de  grand  cœur  une  piastre  neuve 
pour  le  connaître  .. 
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—  Je  vais  te  le  dire... 

—  Je  f  écoute  de  toutes  mes  oreilles 
et  je  voudrais  qu'elles  fussent  plus  Ion*» 
gués  afin  de  te  m.eux  écouter... 

—  Le  plus  sûr  moyen,  n'est-ce  pas, 
d'empêcher  le  chevalier  Tancrède  de 
Najac  d'épouser  Annunziata,  serait  de 
le  marier  à  une  autre  femme  ?. 

—  Sans  doute. 

—  Eh  !  bien,  c*est  ce  que  je  vais  faire. 
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—  Tu  vas  marier  le  chevalier?. 

—  Oui. 

« 

—  Et,  avec  qui  ?. 

—  Avec  moi,  mon  frère. 

Morales  regarda  Carmen . 

Le  visage  impassible  de  la  jeune  fille 
prouvait  jusqu'à  l'évidence  qu'elle  par-- 
lait  avec  un  sérieux  parfait  et  une  abso- 
lue conviction. 
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Le  gitano  se  livra  pendant  quelques 
secondes  aux  éclats  d'un  rire  immo- 
déré, puis,  remplissant  son  gobelet  jus- 
qu'aux bords,  il  le  rida  en  s'écriant 
d'une  voix  ironique: 

—  A  la  santé  de  madame  la  cheva- 
lière l  1. 


.d 


^       CHAPITRE  QUATORZIÈME. 


X 


XiV 


La  conquête  d'un  allié. 

Carmen  attendit  que  la  gaieté  rail- 
leuse de  son  frère  se  fût  épuisée  par  sa 
violence  même,  comme  un  feu  de  paille 
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qui  flambe  et  s'éteint,  et,  lorsqu'elle  le 
vit  redevenu  sérieux,  elle  lui  dit  : 

-    —  Parlons  raison... 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  —  ré- 
pondit Morales,  —  mais  alors  il  me 
paraît  utile  d'adopter  un  autre  sujet 
d'entretien. 

—  Pourquoi  donc? 

avec  un  prodigieux  sang-froid,  ^iîicom- 
parables  folies;  i^' (et,  franchement  j  je 
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suis  d'avis  qu'en  voilà  bien  assez.. .  pour 
ne  pas  dire  plus... 

Carmen  fronça  le  sourcil. 
Morales  continua. 


—  S'il  ne  s'agissait  que  d'écouter  avec 

patience  tes  divagations,  je  te  laisserais 

aller  tout  aussi  longtemps  que  tu  le 

voudrais...  —  On  est  le  frère  de  sa  sœur, 

ou  on  ne  l'est  pas,  caramba  !  !  —  Mais 

tu  trouves  à  propos  de  m'imposer  un 

rôle  actif  dans  tes  rêveries,  —  tu  m'en- 
in  19    . 
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voyes  faire  le  pied  de  grue  auprès  d'une 
porte,  ni  plus  ni  moins  qu'un  alguazil 
qui  guette  un  voleur  par  ordre  de  son 
corrégidor  !  —  Il  me  faut  aller,  venir, 
prêter  l'oreille,  interroger,  et  te  rendre 
ensuite  un  compte  exact  de  mes  dé- 
marches et  de  mes  informations... — 
Halte-là!  ma  petite  sœur;  —  c'est  un 
métier  qui  me  fatigue  et  qui  ne  me  va 
pas!  —  j'en  vois  trop  les  charges,  et  je 
n'en  vois  pas  assez  les  bénéfices... 

—Je  t'arrête...— interrompit  Carmen. 
—  Pourquoi  m*arré1;es-tu? 
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—  Pour  te  montrer,  —  pour  te  forcer 
à  toucher  du  doigt  —  ces  bénéfices  que 
ta  pauvre  intelligence  ne  sait  apercevoir 
sans  mon  aide... 

Le  gitano  fit  un  geste  de  résignation 
et  d'ennui» 


La  jeune  fille  ne  parut  point  remar- 
quer cette  démonstration  hostile,  et  elle 
poursuivit  : 

— Avant  de  nous  occuper  de  Tavenir, 
parlons  un  peu  du  passé... 
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.  —A  quoi  bon?  —  dit  vivement  Mora- 
les, avec  un  nouveau  geste  qui  n'expri- 
mait plus  la  résignation,  mais  une  op- 
position très-vive,  —  à  quoi  bon  parler 
du  passé?  Crois-tu  donc  que  je  ne  me 
souvienne  pas?... 

Sans  tenir  le  moindre  compte  de  cette 
interruption,  Carmen  reprit  : 

—  Loin  de  moi  la  pensée  de  te  blesser, 
mon  bon  Morales,  en  mettant  sous  tes 
yeux  des  vérités  désagréables;  mais, 
que  veux-tu  !  la  situation  le  commande, 
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et  d'ailleurs  il  fau^  bien  appeler  les 
choses  par  leur  nom...  —  Entre  nous, 
tu  n'es  qu'un  gredin... 

»—  Oh  !  —  cria  Morales  exaspéré. 

—  Est-ce  que  tu  ne  partages  point 
mon  opinion  à  cet  égard? 

—  Carmen,    vous   me    manquez  de 
respect  11... 

La  baladine  se  mit  à  rire. 
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~  Sais-tu,  dit-(?lle,  —  que  tu  aurais 
été  tout  à  fait  à  ta  place  dans  une  troupe 
de  comédiens!...  Tu  as  des  manières 
solennelles  de  dire  hs  choses  les  plus 
comiques,  en  face  desquelles  il  est  im- 
possible de  garder  son  sérieux!  —  Je 
crois  que  tu  aurais  eu  beaucoup  de  suc- 
cès !  —  Je  reprends  :  —  Donc,  mon  bon 
Morales,  tu  es  un  gredin  !  —  tu  en  as 
donné  des  preuves  nombreuses  et  irré- 
cusables qui  ont  mis  à  tes  trousses  tous 
les  àîguazils  des  Espagnes...  —  Bref, 
on  t'a  pourchassé  longuement,  mais 
tu  es  habile  et  rusé  quand  tu  veux  t'en 
donner  la  peine,  et  tu  dépistais  le  mieux 
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du   monde    les  limiers  de  la  police. 

Morales  eut  aux  lèvres  un  sourire 
triomphant. 

—  Un  jour  vint,  cependant,  où  la 
chance  tourna  contre  toi.,.—  poursuivit 
Carmen. 

—  Hélas  I  —  soupira  le  gitane. 

—  Tu  fus  pris... 

—  Funeste  Souvenir  1! 
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—  Et  pendu!  —  continua  la  jeune 
fille. 

Morales  porta  les  deux  mains  h  son 
cou ,  et  balbutia  d'une  voix  étranglée 
comme  si  le  chanvre  serrait  encore  ses 
vertèbres. 

—  Je  t'en  supplie,  ma  sœur,  pas  un 
mot  de  plus  à  ce  sujet  !l  —  Lorsque  ma 
pensée  se  reporte  à  ce  vilain  quart- 
d'heure,  il  me  semble  que  la  respiration 
me  manque... 

—  Et  elle  te  manquait  en  effet,  —  et 
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l'aiguille  du  Temps  allait  marquer  la 
dernière  ^seconde  de  ton  existence  sur 
le  cadran  de  l'éternité,  si  je  n'avais,  fort 
à  propos  pour  toi,  suscité  une  émeute 
parmi  les  gitanos  de  Pampelune,  ce  qui 
me  permit  de  couper  la  corde  et  de  te 
sauver....  —  Tu  me  dois  la  vie,  mon 
bon  Morales... 


—  Est-ce  que  je  ne  t'ai  pas  prouvé  ma 
reconnaissance? 


—  Jamais. 
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—  En  es-tu  bien  Sûre,  ma  bonne  pe- 
tite sœur  ? 

—  Oh  !  parfaitement  sûre. 

—  Eh!  mon  Dieu,  c'est  qu'alors  l'oc- 
casion m'aura  manqué.  —  Mais  crois 
bien... 

La  jeune  fille  interrompit  de  nouveau 
le  bandit. 

—  Je  crois  à  ton  ingratitude  !  —  dit- 
elle  ,  —  j'y  crois  fermement  ;  —  aussi 
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n*est-ce  point  pour  essayer  un  appel  à 
ta  reconnaissance  que  j'évoque  le  passé, 
'mais  bien  pour  te  faire  comprendre 
quel  intérêt  immense  et  direct  tu  trou- 
veras à  seconder  me^projels...  —  Après 
ta  pendaison  avortée,  le  séjour  de  l'Es- 
pagne devenait  par  trop  malsain  pour 
toi,  puisque  tu  restais  sous  le   coup 
d'une  condamnation  à  mort...  —  Nous 
passâmes  donc  en  France,  et,  tandis  que 
je  chantais  et  que  je  dansais  sur  la  place 
publique  afin  de  gagner  quelques  sous, 
tu  faisais  la  contrebande  dans  les  Py- 
rénées... 
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—  Le  métier  de  contrebandier  est 
honorable  et  dangereux,  ma  sœur,  et  je 
n'en  dois  point  rougir!  —  s'écria  fière- 
ment Morales. 

—  D'accord  ;  —  mais  ce  qui  est  moins 
honorable,  j'imagine,  c'est  d'aller  ven- 
dre aux  commis  de  la  gabelle  ses  asso- 
ciés et  ses  complices,  et  de  se  faire 
payer  à  beaux  deniers  comptants  une 
trahison  infâme  qui  les  envoyait  tout 
droit  aux  galères  !...  —  As-tu  fait  cela , 
mon  frère  ? 

—  Ma  conscience  ne  me  permettait 
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point  de  causer  un  plus  long  préjudice 
au  généreux  monarque  qui  m'accordait 
l'hospitalité  de  son  royaume,.,  —  En 
dénonçant  les  contrebandiers,  j'ai  agi 
en  honnête  homme... 

Carmen  écrasa  Morales  d'un  regard 
de  mépris. 

—  Le  résultat  de  tes  scrupules  de  con- 
tcience,  —  reprit-elle  en  appuyant  sur 
les  mots  que  nous  venons  de  souhgner, 
—  nous  contraignit  à  fuir  la  France 
comme  déjà  nous  nous  étions  sauvés  de 
rÈspagne...  —  Les  parents  et  les  amis 
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de  ceux  que  tu  avais  trahis  voulaient  se 
venger  en  te  tuant;  et,  certes,  jamais 
vengeance  n'aurait  été  plus  légitime!! 

—  Merci >  ma  sœur!!  —  dit  Morales 
en  s*inclinant  avec  ironie. 


—  Eh  !  tu  sais  bien  que  j'ai  raison  !... 
—  La  frayeur  s'empara  de  toi,  car  tu  es 
lâche  comme  presque  tous  les  coquins... 
— i  Nous  prîmes  passage  sur  le  premier 
navire  qui  s'offrit  à  nous  dans  le  pre- 
mier port  où  nous  conduisit  notre  mar- 
che aventureuse...  —  Ce  navire  nous 
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amena  à  la  Havane...— -Nous  y  sommes 
depuis  six  ou  huit  mois,  et  nous  y  vi- 
vons fort  mal... 


—  Mais  non...  mais  non...  —  mur- 
mura le  gitano;  —  je  trouve,  au  con- 
traire, que  notre  existence  est  assez 
douce  et  facile... 


—  Ah  I  tu  trouves  cela  !  ! 


—  Ma  foi,  oui..  —  je  te  l'avoue  tout 
franchement... 
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—  Eli  bien!  moi,  je  suis  d'un  avis 
contraire. 


—  Que  nous  manque-t-il  donc? 

Carmen  promena  sur  les  objets  mi- 
sérables qui  l'entouraient  un  regard  dé- 
daigneux. 


—  Ce  qui  nous  manque  ?  —  répéta-t- 
elle.  —  Mais  à  quoi  bon  répondre  à 
cette  question  insensée?—  Enfin,  je  suis 
fatiguée  de  cette  vie  au  jour  le  jour!  — 
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Mon  métier  de  baïadine  m'inspire  un 
insurmontable  dégoût'  —  je  ne  veux 
plus,  en  allant  chanter  et  danser  dans 
toutes  sortes  de  maisons  mal  famées, 
m'exposer  à  subir  les  insultes  du  pre- 
mier bandit  qui  voudra  m'acheter  des 
baisers !..=  ■—  Tu  m'entends  bien.  Mo- 
rales, je  ne  veux  plus!! 


—  Rien  ne  t'empêche  d'envoyer  à  tous 
les  diables  le  tambour  de  basque  et  la 
mandoline,  et  d'épouser  Quirino...  Qui- 
rino  te  fera  vivre,.. 


■Moi ,  devenir  la  femme  de  ce  demi- 
ni  20 
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sauvage!...  df  ce  braconnier  qui  m'en- 
mènerail  avec  lui  dans  une  tiutte  au  mi- 
lieu des  bois!  —jamais!! 

—  Tu  ne  parlais  pas  ainsi,  il  y  a  quel- 
que temps... 

—  C'est  possible. 

—  Je  t'ai  vu  très- éprise  de  celui  que 
tu  dédaignes  aujourd'hui... 

—Tu  te  trompes...—  J'ai  cru  l'aimer, 
c'est  vrai,  parce  qu'il  est  jeune  et  parce 
qu'il  est  [>eau...  parce  qu'il  m'a  dit  qu'il 
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m* aimait,  et  parce  que,  pour  la  première 
fois  de  ma  vie,  en  le  regardant  j'ai  senti 
battre  mon  cœur.  .  Mais  tout  cela  n'é- 
tait qu'illusion,  et  je  vois  bien  aujour- 
d'hui que  je  n'aimais  pas  Quirino... 

—  Et  comment  donc  se  fait-il  que 
tu  sois  devenue  subitement  si  clair- 
voyante? 

—  Mes  idées  se  soni  modifiées.. — 
mes  ambitions  se  sont  élargies... 

—  Vas -tu  me  répéter  ce  que  tu  me 
disais  l'autre  nuit  ? 
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—  Que  te  disais-je? 

—  Des  rêves...  des  folies Tu  vou- 
lais être  riche  et  grande  dame... 

—  Je  le  veux  encore. 

—  Malheureusement,  vouloir  et  pou- 
voir... 

—  Vouloir  et  pouvoir  ne  sont  qu'un, 
lorsque  l'on  sait  vouloir  avec  énergie! 
—  interrompit  Carmen.  —  Je  vais  te  le 
prouver,  mon  frère;  —  et  j'ajouterai  que 
si  je  déployé  cette  énergie  irrésistible 
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qui  triomphe  de  tous  les  obstacles, 
c'est  dans  ton  intérêt,  plus  encore  "peut- 
être  que  dans  le  mien... 

—  Ah!  bahl!  —  fit  le  gitano. 

Carmen  appela  sur  ses  lèvres  le  plus 
séduisant,  le  plus  irrésistible  de  tous 
ses  sourires. 

—  Écoute,  —  dit-elle,  —  mon  bon  Mo- 
rales. —  Tout  à  l'heure  je  t'ai  parlé  sé- 
vèrement, mais,  au  fond,  personne  plus 
que  moi  ne  te  rend  justice.,. 


d 
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—  Eh  bien!  foi  d'honnête  garçon,  je 
ne  m'en  serais  pas  douté  !! 

—  Tu  as  des  défauts,  sans  doute... 

—  Qui  n'en  a  pas?  —  murmura  Mora- 
les avec  onction.  —  L'homme  n'est  point 
parfait!... 

—  Mais, —  continua  Carmen,  — tu  as 
aussi  des  talents... 

—  J'en  ai  même  plusieurs...—  D'a- 
hord,  je  suis  bon  musicien ,  —  ma  voix 
est  souple  et  flexible,  —  je  pince  de  la 


% 
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gijilarre  assez  jolimpnt.  —  J'ai  la  jambe 
souple  et  la  main  leste;  -  je  {ire  î'épée 

I'.:  •  .^  .. 

comme  un  prévôt  de  régiment.  —  Au 
besoin,  je  fais  quelques  vers...  —  Enfin, 
je  possède  beaucoup  de  cordes  à  mon 
arc... 

—  C'est  incontestable;  —  mais  tu 
passes  sous  silence  d'autres  mérites, 
d*un  ordre  biçn  plus  élevé... 

—  Lesquels?  —  Ma  modestie  est  si 
grande,  que  je  ne  saurais  deviner... 


—  Je  veux  parler  de  ton  merveilleux 
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esprit  d'intrigue;  qui.  s'il  avait  pu  s'exer- 
cer sur  un  théâtre  digne  de  lu^  t'aurait 
certainement  conduit  à  tout... 

Si  Morales,—  au  moment  où  il  avalait 
à  longues  gorgées  le  délicieux  et  eni- 
vrant poison  des  flatteries  de  sa  sœur, 
—  si  Morales,  disons-nous,  avait  eu  sur 
la  lèvre  les  glorieuses  moustaches  de 
feu  le  colonel  mexicain,  nul  doute  qu*i! 
n'eût  fait  ie  geste  de  friser  cet  appen 
dicé. 

—  Oui...  oui...  -—  muriijura-t-ii,  —  ce 
que  tu  viens  de  dire,  je  l'ai  pensé  bien 
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souvent...—  Mon  esprit  d'intrigue  m'eût 
conduit  à  tout...  à  tout  absolument.— 
Par  malheur;  le  théâtre  m'a  manqué!... 
la  lumière  est  restée  sous  le  bois- 
seau... 

—  Le  mal  peut  se  réparer. 

—  Comment? 

~  Crois-tu,  par  exemple  que,  dans 
le  cas  où,  au  lieu  d'être  à  la  Havane  ce 
que  tu  es,  c'est-à-dire  un  pauvre  dia- 
ble de  giîano  sans  feu  ni  lieu,  obligé  de 
cacher  sous  un  bandeau  la  moitié  de 
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toii  visage,  de  peur  d'être  reconnu  et 
sigoalé  par  quelque  Espagnol  fraîche- 
ment débaïqué  qui  t'aurait  va  de  trop 
près  jadis,  tu  te  trouvais  en  France,  à 
Paris,  métamorphosé  subitement  en 
homme  de  qualité,  en  hidalgo  de  vieille 
race,  et  t' appelant,  ainsi  que  c'est  ton 
droit,  don  Guznian  Morales  y  Tulipano, 
crois-tu,  mon  frère,  que  tu  ne  trouverais 
pas  bien  vite  à  réparer  le  temps  perdu, 
surtout  si  ta  proche  alliance  avec 
quelques  familles  haut  placées  empê- 
chait les  regards  curieux  de  se  tourner 
indiscrètement  vers  ton  passée 
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—  G*est  incontestable...  -  mais,  le 
moyen?... 

-s-  Il  est  bien  simple.  —  Mon  mariage 
avec  un  gentilhomme  français  réalise- 
rait tous  ces  beaux  rêves!! 


—  Ah  !  —  s'écria  Morales  en  frappant 
sur  la  table,  —  on  ne  dira  plus,  j'espère, 
que  les  femmes  n'ont  pas  de  suite  dans 
les  idées!!  —  Tu  as  pris  le  plus  long, 
mais  enfin  te  voici  revenue  à  ton  point 
de  départ,  et  tu  vas  me  remettre,  sur  le 
tapfs  le  cheyî^Uer  Tancrède  de  Nfijac, 
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officier  de    marine   de    S.   M.   le    roi 
Louis  XY!!! 

—  Sans  doute. 

—  Eh  bien!  ma  chère  sœur,  épouse 
ce  chevalier!!  —  Est-ce  que  je  songe 
à  fen  empêcher?... 

—  Je  ne  puis  en  arriver  à  mes  fins, 
si  tu  ne  me  viens  en  aide... 

—  Alors,  voyons,  finissons-en  tout  de 
suite...  -  Dis-moi  ce  que  tu  prétends 
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que  je  fasse,  et, si  ce  n'est  point  absolu- 
ment impo-sible,  je  le  ferai.,.  —  quand 
ce  ne  serait  que  pour  n'en  plus  en- 
tendre parler... 


—  D'abord,  mon  frère,  il  faut  mettre 
à  ma  disposition  un  millier  de  pias- 
très... 

—  J'ai  mal  entendu!!  —  balbutia  Mo- 
rales stupéfait.  —  Tu  dis?... 

—  Je  dis  :  un  millier  de  piastres. 
Le  gitano  fît  un  bond. 
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—  Tu  deviens  folle,  ma  pauvre  Car- 
men!— s'écria-t-il  ensuile.—  Mille  pias- 
tres! caramba!!  —  mais,  malheureuse, 
où  veux-tu  que  je  les  prenne?  —  Jamais 
le  quart  de  cette  somme  ne  s'est  trouré 
à  ma  disposition. 

—  Pas  de  mensonges  maladroits  II -- 
Tu  caches  dans  un  trou,  sous  le  pied 
de  ton  lit,  une  somme  qui  repré- 
sente plus  de  quarante  mille  livres  de 
France... 


Morales  devint  liviiîe. 
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Srs  deux  mains  se  crispèrent  sur  son 
crâne,  et,  vraisemblablement,  si  ce 
crâne  n'eût  été  parfaitement  chauve, 
elles  auraient  arraché  des  poignées  de 
cheveux. 


—  Hélas!  hélas!  —  murmura  le  gi 
tano  d'une  voix  éteinte,  —je  suis  perdu, 
ruiné,  pillé,  dévalisé!...  hélas!...  hélas! 
il  ne  me  reste  plus  qu'à  m'aller  préci- 
piter à  la  mer,  du  haut  de  la  jetée,  avec 
une  pierre  au  cou... 


Carmen  ne  put  s'empêcher  de  sou- 
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rire  de  cette  terreur  inouïe  et  de  ce  gro- 
tesque désespoir. 


—  Rassure-toi,—  dit-elle  ensuite,— 
tu  n'es  ni  ruiné,  ni  dévalisé...  —  Je  ne 
toucherai  m  à  un  maiévadis ,  ni  à  un 
réal  de  ton  trésor!...  —  J'éprouve  peu 
de  sympathie  pour  l'argent  volé...  —  Si 
je  te  demande  mille  piastres,  c'est  parce 
que  je  calcule  que  j'ai  dû  gagner  au 
moins  cette  somme  depuis  que  nous 
sommes  à  la  Havane,  et  que  tu  fais 
main  basse  sur  la  totalité  de  nos  recettes 
quotidiennes. . .  —  Et,  d'ailleurs ,  j'ai  la 
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certitude  de  te  la  rembourser  au  dé- 
cuple.., 

—  Au  décuple?  —  répéta  Morales,  à 

qui  ces  derniers  mots  firent  relever  la 

tête,  qu'il  baissait  lamentablement  sur 

9 
sa  poitrine. 

—  Oui. 

—  Songes-tu  bien  que  cela  ferait  dix 
mille  piastres?      '^^W 

—  Parfaitement;  —  en  d'autres  ter- 
mes, cinquante  mille  livres  de  France. 

IJI  21 
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—  Mais,  ma  sœur,  pour  me  donner 
cinquante  mille  livres,  il  faudrait  que  tu 
fusses  riche... 

—  Je  le  serai.,.  —  Je  suis  sûre  de 
l'être,  et  de  l'être  avant  peu... 

—  Eh  bien!...  raconte-moi  ton  plan, 
et  nous  verrons  après... 

—  Écoute-moi  donc. . . 

Nous  ne  mettrons  pas  sous  les  yeux 
de  nos  lecteurs  la  suite  de  l'entretien 
de  Carmen  et  de  son  frère.  —  Ils  ne 


DU    DIABLE.  525 

tarderont  point  à  connaître  par  ses  ré- 
sultats le  plan  tout  à  la  fois  simple  et 
très-habile  dont  elle  expliqua  les  moin- 
dres détails  au  gitano. 

Qu'il  leur  suffise  de  savoir  qu'à  me- 
sure que  parlait  la  baladine,  le  visage 
de  Morales  perdait  peu  à  peu  son  ex- 
pression de  défiance  et  d'incrédulité 
pour  devenir  rayonnant,  et  que  le  plus 
complet  enthousiasme  finit  par  resplen- 
dir sur  ses  lignes  anguleuses. 

—  Eh    bien!  —    demanda    Carmen 
lorsqu'elle  eut  achevé,  -  qu'en  dis-tu?.. 
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—  Regardes-tu  toujours  mes  ambitions 
comme  des  extravagances  et  mes  espé- 
rances comme  de  vaines  et  folles  rêve- 
ries ?.. 


Morales,  au  lieu  de  répondre,  remplit 
le  gobelet  placé  devant  lui. 


Il  rapprocha  de  ses  lèvres,  et,  comme 
au  commencement  de  l'entretien,  il  sa- 
lua sa  sœur  en  disant  : 

—  A  la  santé  de  la  femme  du  cheva- 
lier de  Najac! 
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Mais ,  cette  tois ,  toute  nuance  d'iro- 
nie avait  disparu  de  son  accent.  —  En- 
suite il  replaça  sur  la  table  son  gobe- 
let vide,  et  il  ajouta  t 

—  Il  n'y  a  pas  un  moment  à  perdre  ! 
—  Ce  soir  même  il  faut  commencer  !.. 

—  C'est  mon  avis,  —  répliqua  la  jeune 
fille. 


FIN   DU  TROISIÈME  TOLVME. 
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